程越生扬眉，眼里盛着她看得懂的深意。
他忽然直起身，顾迎清吓了一跳，一屁股往后坐了下去。
结果他是要去拿床头柜上的东西，倒被顾迎清这下意识的举动气笑了。
“什么意思？嗯？”程越生问，伸手拿过床头柜的创可贴，没听见她回话，又慢条斯理说，“我怎觉得你这反应，像是不打算为自己的目的负责？”
顾迎清胸膛微微起伏，他要拿的东西在靠近她这边的床头柜上，他现在倾身而来，几乎压在她身上。
顾迎清偏了偏头。
程越生撕开创可贴，拉过她蜷着压在毯子上的左脚脚踝，掌心握着细细的踝腕转了转，没看见伤，记错了。
“干嘛？”顾迎清身子稍稍后仰，撑着床。
程越生又拉出她另外一只脚踝，果见脚腕和脚踝上有细碎的几条擦伤，被水冲洗过，伤痕发红，有浸出的新鲜血丝堵在伤口上。
顾迎清怕痒地蜷了蜷脚趾，条件反射地将腿往后缩了下，又被他握紧扯回去。
创可贴黏在伤口上，他手指力道适中地将富有黏性的两端按在她皮肤上。
这处伤是顾迎清挂在陡坡边缘时，脚为了去找支点，被坡上丛生的杂草和细枝弄伤的。
雨一直在下，空气中仿佛都弥漫着潮湿，烛光的昏黄都变成一种氤氲缱绻。
顾迎清觉得气氛在朝熟悉而难以控制的方向发展而去。
她的小腿斜斜搭在他大腿上，程越生另一只腿半支起来，浴袍下摆凌乱半敞，她不由自主地往那儿看去。
顾迎清回忆接吻时她感受到的反馈，一直到现在都……她都觉得有点难为他了。
“再看。”程越生低头又撕开一片创可贴。
顾迎清被一股灼热的温度烘得胆子都膨胀，回了句：“看看怎么了？不能看？”
程越生没说话，但顾迎清隐约能通过晦暗难明的光线，看到他脸上的笑意。
给她贴完创可贴，程越生往后一靠，一腿抻直一腿屈起，大方地用行动告诉她：随便看。
程越生手里握着她的脚没放，拇指微粝的指腹轻轻在她脚背摩挲。.
顾迎清觉得他的每一下，都在勾着她的灵魂，多靠近他一分。
而她总是无力抗拒。
在他一摩一挲中，顾迎清的呼吸愈渐凌乱，心也被高高托起，让她感觉刺激又危险。
毛绒绒的毯子搔得她皮肤泛起痒意，顾迎清反撑着的手，手指在暗处纠结又心痒难耐地抠了抠被单。
她看着程越生的眼，一如他本人对她而言的意义，似明知难回头，又被吸引沉迷的深渊。
只有在这种时候，她好像终于能和他同频，理解他为什么热衷与此事。
顾迎清一咬牙，在他的注视下一点点爬过去，撑住他炽热的胸膛，吻他的唇。
程越生揽住她的腰，她用了他的牙膏和沐浴露，两人身上都是一样的味道。
程越生翻身将她压在身下，顺便将毯子掀过来盖住，言语字句都是得逞后的低沉蛊惑：“不是条件不允许？”
顾迎清眼睛发热，在黑暗中亮如春水，双腿剪住他的劲腰，“如果你等会儿愿意再下去拎一桶热水……”
程越生用力撬开她的唇齿。
顾迎清闭上眼，喘息着颤抖着张嘴，抿住他的下唇。
她做不到他的张扬和直接。
所以她只敢在白日里压抑后悔，却又甘愿在后来的夜里做欲望的俘虏。
……
顾迎清独自盖着还有程越生余温的毯子，她又变得黏糊糊的。
她既累又困，神经却异常兴奋，她盯着新点的蜡烛跳跃的火光，黑色瞳仁里映着一簇火光。
外头风雨交加，偏僻的山间黑店，断电无信号的夜晚，她感觉像误入了什么异世国度，做了场大梦。
楼下，保镖坐在车里，透过被汩汩蜿蜒的雨水糊透的车窗，纠结地看着厨房影绰烛光下站着的男人。
民宿在雨中休眠，连前台都没人了，刚才程越生突然下楼进厨房往锅里放水，点燃了燃气，然后抱着手守在灶前。
“要不要帮忙？”
“他没喊咱……”
“为什么又烧水？之前不是已经拎上去一大桶了吗？”
“你觉得呢？”
“……我不敢觉得。”
程越生拎了水再上楼时，顾迎清等得真的有些困了。
她洗澡洗一半，他又推门进来，折腾到她洗温水澡，他洗冷水澡。
人又清醒了。
毯子还算宽，但一半垫，一半盖就有些不够用了，两人得贴在一起，才能保证都能盖上。
顾迎清身前被毯子包裹，后背靠在程越生胸膛里，刚进被窝的时候，他刚冲完凉水，浑身冰冷，她被冻得起了