老人好像根本不知道自己在回应谁,就只是条件反射地应声而已。
顾迎清被看得心里一惊,从来没像这一刻这么害怕过。
好像那双眼睛从看向她的这一刻开始,就启动了倒计时。
顾迎清压住喉间的哽咽:“爷爷,今天还好吧?这会儿有没有哪里不太舒服?”
顾中敏花了会儿时间理解她话里的意思,随后才摇摇头。
顾迎清耐心等着,这才道:“那我们现在回家咯?”
“好,回。”听见回家,顾中敏脸上才有了分神采。
回到养老院那栋小楼,透析过程耗人,顾中敏每次回来都会睡一觉,这回也不例外。
安顿好爷爷,顾迎清在床边留了会儿。
老人刚沾床,缓慢又沉重地呼了口长气,然后闭上了眼睛。
他又瘦了很多,脸色蜡黄,只剩一层干瘪的皮肤包裹着骨头,两颊和眼窝深深凹陷,眉毛头发花白,连发质看起来都变得柔软了。
他睡得安静,而不是安稳,除去因为呼吸而微微起伏的身体,感受不到什么生命的痕迹。
房间被奶奶整理得干净整洁。
顾迎清看向床头柜,整齐摆放着台灯、日常药品还有一本艺术类书籍,书上搁着一副老花镜,靠角落的地方摆着两个相框。
照片一张是全家福,一张是几十年前的黑白老照片,属于年轻时的夫妻二人。
黑白照里的年轻男人俊秀儒雅,噙着笑意,手里搂着娇憨美丽的妻子。
如果生命有一把刻度尺,那时的男人,才走过不到三分之一的距离。
还有大把的时间和精力追逐一切想要的东西。
时光如梭。
回来之后,奶奶倒是很快调整过来,见顾迎清站在床边发愣,轻声喊她,朝她招招手。
顾迎清抹了抹不知道什么时候掉下的眼泪,带上卧室门出去。
奶奶给她准备了水果和自己烤的小蛋糕。
“我刚学的,好像是叫什么青柠芝士蛋糕,你尝尝。”
顾迎清坐在餐桌边,撑着下巴低声笑笑:“感觉回到了小时候。”
她不敢回忆太多,对经历过生离死别的人来说,最怕回忆。
可一个人的过去,像空气,像呼吸,根本不用刻意揭开罩子才能触摸得到。
从有记忆的童年开始,到少女时期,再到现在快要二十七岁的顾迎清活过的每个瞬间,不必刻意回忆,它就在那里。
在看到某个见过物件,听到一句熟悉的话,见到一个似曾相识的人的时候,记忆的发条会自动拨回到对应的过去。
顾迎清轻轻咬了一口蛋糕,人在哭和伤心的时候好像没有味觉。
她看着奶奶,觉得很不公平,眼泪无声地掉:“为什么天灾人祸,都要发生在我们家呢?”
人生漫漫有几十年,凭什么她就只能过十六年的幸福日子?
有时候她觉得自己的时间停滞了,像是突然从被人悉心照料的温室里拖到风雨飘摇的露天野外,等她反应过来,已经成了家中唯一的顶梁柱。
等那一天到来,曾经美满的五口之家,就只剩她和奶奶了。
奶奶安慰她:“你爸妈去世的时候,我也恨过不止一次,为什么这种低概率的事情要发生在我们家?要是放在以前的农村,会被人议论,说是上辈子造的孽,都是命。”
“可我不信命,我只信大自然和人为。你爷爷以前跟我讲过能量守恒定律,有得就会有失,有好运就有歹运,没有人一直平顺,也不会有人长居低谷。”
“以前我们在农村,小时候很苦,爸妈重男轻女,我也没怎么读过书。可我后来遇见你爷爷,他教我读书习字,教我画画,教我欣赏情诗小说,给我安稳幸福的生活。弥补了我小时候的受过的苦,填平了缺失的爱和教育。”
“或许是我过去几十年得到的太多,所以要被收走一部分。而你提前失去的,也会在将来以另一种方式填补回来。”
奶奶握住顾迎清的手,年轻时圆脸的老太太,年迈了也格外慈和,“而且你爷爷已经八十一岁啦,就最后这几年过得比较苦,生命的尽头,痛苦是常态。”
奶奶不常说这些,也很少这样说话,因为她性格偏大大咧咧,她认为这样讲话不仅矫情,还文绉绉。
只是不想看顾迎清太痛苦。
毕竟顾迎清还年轻,哪能要求她像一个活了七八十年的老太太一样豁达通透?
“你回去之后该怎么过,还是怎么过,不要总惦记着这边,你还年轻,有自己的生活,还要继续往前走。”
顾迎清捂住脸,泣不成声。
她心绪紊乱,突然冒出个念头:有些事或许该说出来。
于是她也就真的说了:“奶奶,其实我和赵缙……”
奶奶听她一提,见她语气犹