。 那她最后的念想。 “沈医生有想念的人？” 沈肆月拒绝没有边界感的交谈，手机屏幕刚好非常懂事地亮起，小赵护士的声音从听筒传来：“沈医生，顾警官醒了！” “顾警官？”她第一次听别人这称呼他，竟然没有反应过来。 “就超帅巨帅敌帅的高个子大帅比！” 沈肆月四平八稳的心脏久违地开始跳动，她飞快起身：“我先走了，你慢慢吃。” 她已经经历过太多“差一点点”的瞬间。 在她买好了全套《海贼王》的时候，在她跑去毕业典礼的时候，在她去取他卖掉的高中课本的时候，所现在她片刻不敢耽搁，心情竟然有如从前。 她科室时，韩主任也在，旁边站着穿警服的男人，想必她在刑侦支队任职的丈夫。 韩主任眯眯的：“老魏，这就我跟你提过的小沈，今年刚毕业，你那有什么好的年轻人，介绍给我们小沈认识呀。” 沈肆月礼貌颔首。 男人温和道：“全荆市公安局的青年加起来，没有这会儿住院的那个优秀，公大毕业，公安部禁毒局任职，马上就走的二等功了。” 沈肆月深呼吸：“我先去给他做个检查。” 她身上不再蓝白校服，白大褂，高中时个头从160长164，大学又长了几厘米，已经了168，不管外表还内在，都已经不最初的小姑娘。 从科室走向他的病房，短短十几米，却仿佛连接十一年前和十一年后的时空隧道。 门被推开的瞬间，时间空间交错，一瞬回高中开学前的夏天。 去医院给养父送饭的她，从门的缝隙看那个被家暴的、遍体鳞伤的少年，视线就没有移开。 窗外暴雨不停，光影明明暗暗，男人半靠在病床，侧脸在昏暗光线中尤为清俊，松松垮垮的病号服下，比之前家暴的伤还要重千倍、百倍。 察觉有人走进，他抬眼忘过来。 顾桢从没想过，这三年时间在西南边境枕戈待旦，第一次睡觉不用枕着枪，竟然在医院里。 医生推门入，似乎个女生，白大褂，口罩上方露出眉眼，他心去看，人在医院、任由摆布。 进入雨季，窗外转瞬又在下雨。 女生似乎看了他一眼，片刻后便移开视线，小心翼翼翻开他的手腕，为他检查伤口，动作轻得过，像蜻蜓在水面驻足。 回忆深处，有个凉柔和的声音—— 如果你想考警校的，注意不要留疤。 也雨天，个头不及他肩膀的女孩送他药膏，紧张得像做错事。 ——我会好好用的。 ——最好再也不会用。 在回忆中沉最深处的片段，毫预兆浮现脑海，竟然每句都清晰，他想起那双怯生生的眼睛，隔着氤氲的雨天，看不明。 她就在这时看过来，清亮的瞳孔像有一汪湖。 顾桢目光一凝。 十年前送她药、告诉他想考警校不要留疤的小女孩，现在已经长大，为他的医生。 工作时间的沈肆月疑专业的。 那警察拿枪、敬礼的右手，昨天那台手术除了取弹片，还在缝合他手部的神经，所幸断端整齐，抢救及时。 伤口检查完毕，又重新换药，她紧绷的神经才慢慢松懈，她闻医院独有的消毒水的味道，发涩、发苦，取代少年校服上清淡的洗衣粉香。 他已经不记得她了吧。 此时此刻不该有的酸涩蔓延，她眉眼微垂，目光所及他修长漂亮的手，清白的手臂有干净的肌肉线条，微微凸起的青筋有恰好处的力量感，也有少年时的俊秀利落。 “不没有留疤？” 没头没尾的一句，沈肆月倏然抬头，毫防备撞入那双天生锋利的眼睛。 因她微弯着腰，两人之间距离近，近他睫毛根根明，她能看清他白皙下巴上淡青的胡茬，下颌脖颈那处的皮肤白。 曾经撞见他再次被父亲家暴，手臂都层叠伤口淤青，她曾送他药膏。 高一下学期，开学那天月十六，他去竞赛班前收拾东西，问她要不要用他的柜子。 他帮她搬好书，最后从书包里拿出数学笔记，告诉她药膏的回礼。