钻戒，是用来求婚的。
沈长秋知道，但他有些懵，一时不知道这枚戒指到底是给谁戴的，因为它看起来是一枚女士钻戒，造型却简约朴素，纯净的白金戒圈上只有一个大概……
一克拉的钻石。
好大啊，夺目的光芒让沈长秋下意识眯起眼，他还没在现实中见过这么大的钻石，去年参加表彰大会回来时，他还想过要是求婚的话，自己根本买不起一个像样大小的。
可这枚……
沈长秋拇指和食指颤颤巍巍拿起，看圈径，怎么也不适合严宁细长的手指。
难道真的是……
他目光穿过戒圈，视线落在白盒子里的红色两寸合照。
毫无疑问了，它是出现在结婚证上的登记照。
14号那天，他们拍了这张照片，叶青文在民宿院子布置了神秘的场地，严宁还说漏嘴，要他复试完一起去民政局。
他凝视钻石回想，周身的空间慢慢暗淡下来，仿佛他坐在宇宙之中，包围他的，是一颗颗漆黑幕布上闪烁的星星。
身前，钻石闪耀的光华，就像是一颗从遥远深处飞来的流星。
它为他驻足。
沈长秋两手都在微微颤抖，他试探着，将钻石的星光，一点点向他左手的无名指移去。
戒圈完美穿过指尖，接着，毫无阻碍地穿过了第一指节。
第二指节。
最后，这道意外之中的“流星”，落在他无名指的指根，不偏不倚，不多不少。
沈长秋恍惚将五指分在空中，略微仰头看去，这枚一克拉的钻戒，真的戴在了他骨节分明的男性手指上。
光辉闪耀璀璨，火彩热情奔放，与他白皙的皮肤像是天作之合。
“好看。”似乎她的声音在耳边说。
沈长秋浑身战栗，泪眼朦胧间笑了出来。
如果十四号那天没发生意外，那么等待他的，将会是人生中最美好、最幸福的一件事了。
这应该也是她的生日愿望，她也想和自己有一个真正的家。
沈长秋闭上眼，无法阻拦的情绪要奔涌而出，他右手捂住左手，将无名指的钻戒放在心口，身子逐渐向地板俯了下去，额头抵在那几张纸和信封上，脑海中出现了十四号那天的假想场景。
那天的天气也很好，满城的樱花还没调谢。
一进院子，她可能会转身，把那顶纯白的头纱戴在自己头上，而自己，一定蠢蠢发着愣，还不明白要发生什么。
她不会解释，也不会说话，只温柔地看着他，然后牵起他的手，在叶青文、沫沫和赵远见的注视下，带着脸红头晕的自己，走过粉色花瓣的海洋，站在院子的花海中央。
她会拿出这枚白色的盒子，会抬头看他。
璀璨光芒熠熠生辉，她会重新牵起他的左手。
“沈长秋，你愿意吗？”
她会在那时问出这句话，她的眼睛里一定是最温柔的色彩。
此刻，埋头在衣帽间的沈长秋，仿佛闻到了满地白.粉色雪山玫瑰的甜美。
“愿意……”
此刻，他哽咽回答，“愿意的，我愿意的……”
他哭了，又笑了，慢慢地，哭笑声中夹杂着点点委屈抽噎。
她都做到这种地步，还要这么狠心地说再也不见。
明明他们马上就能成为真正的一家人，明明就他们可以真的有家。
你真的舍得吗？我知道，你不舍得的。
沈长秋坐起身，他的眼泪打湿了地上两张纸和信封。
他伸手拿去，其中一张，是他见过的结婚备案登记表，配偶栏的名字写着的，是沈长秋三个字。
另一张是他自己的履历表，这些都是她要交的材料。
落款的日期，是2月13号。
沈长秋连忙擦去纸张上的泪渍，将它规规整整放在一边，像是某种神圣纯洁的物品。
还剩最后一个信封，上面无名无姓，牛皮纸的表面，被他刚才的泪，洇出一朵朵深色的湿痕。
信封很厚，开口没有粘紧。
里面是一沓照片，是情人节那天和她拍的。
沈长秋没来得及看，因为还有几张折了四折的信笺。
或许，是信。
严宁的字迹已经透过纸张反到纸背，不好的预感油然而生，沈长秋浑身发冷，他猛地放下手，似乎知道这会是什么东西。
犹豫片刻，他深呼吸了几口气，慢慢打开了那张信笺，最顶部并没有出现那两个令人生寒的字。
「沈长秋」
开头是沈长秋的名字，严宁本随意潦草的字，在这封信上罕见的规整起来，就像是一笔一划缓缓写下，仿佛她现在坐在面前，跟沈长秋说着最真挚的话。
「沈长秋，如果你真的看到这封信了，我知道，你一定在哭。」
没哭。
沈长秋抿紧唇，他用手背擦去要落下的泪，不想让这封信的目的，和内心揣测的一致。
可这封信在抖，她的字在晃。
「真的对不起，我也不想写这种东西再让你更加难过。」
「我错了，你别生我的气，我怕我来不及和你道别，有些话也来不及和