卷曲的棕色发丝垂在脸颊两侧，遮住眉眼。
江续昼眉弓深邃，鼻骨立挺，但是皮肉细薄，英挺却不显得过分粗旷。如今皮肤和唇都缺了些血色，收敛起了肆意的痞气，阖住双目时眉心蹙起，看起来苍白易碎。
尤其带冬日寒气的晚风顺着领口灌进全身，江续昼还执意抓着她，任由衣角在灯影里翻飞，显得他整个人异常单薄。
她忍不住伸手帮他理顺卷发别在耳后。
纤长卷曲的睫毛颤了颤，握着她手腕的力道却加大了。
“陪我。”
乔淇岸蹲下身，用指尖点了点他眼皮褶皱间的小红痣：“我扶你上去躺会。”
“不了，加班。”
“哦，加班。”
大家都是熟人，什么想法彼此心里都有数，这样就敷衍就没意思了。
她直起身，被更用力拽着向前踉跄了半步。
“是真要加班。”江续昼眉心蹙紧，“你和叶珈莉再努力多吵两次，我除夕都不用回来了。”
“而且你这两天没发现你干妈特嫌弃我吗？”
想想每次提到江续昼，秦霜确实都会跟一句“随便他爱去哪去哪。”
听着是挺嫌弃的。
“你干什么了？”
“那多了。”他拉着乔淇岸在自己身边坐下，“我是逆子嘛。”
这段时间所有事情堆在一起，闹哄哄的，有其他人在中间充当调节剂，他们可以顺畅地分别和他们一问一答。
看不出什么破绽。
现在只有他们两个坐在一起，显得无话可说，异常安静。
不知名飞虫孜孜不倦地撞向路灯玻璃罩。
毫无规律轻微的“噔噔”声让乔淇岸忍耐快要到达极点。
“我们以前在……”
“所以你那天……”
声音重叠，默契地同时陷入沉默，几秒后，再次同时开口：“你先说。”
江续昼似乎不觉得尴尬，饶有兴致看着她：“你说。”
“我们以前在那棵树里藏过零食，”乔淇岸指指身后的丁香树，“放学回来就找不到了，不知道被什么动物掏走了。”
“说完了，到你。”
江续昼向旁边瞥了一眼，状似无所谓地随意开口道：“所以你那天为什么没来？”
飞虫再次扑向那团无比渴望却触碰不到的光。
噔噔噔。
……
他好像押上了极大的耐心，无论是什么，一定要等到个答案。
乔淇岸不自然地转动怀表：“因为我前一天晚上喝醉了。这是酒桌常识嘛，醉汉的话不能当真。”
江续昼“嗯”了声，表示知道了。他从口袋里摸出香烟夹在指间，平时抽烟不多，又翻了几个口袋才找到火柴。擦亮了，低头用手护着火。
火苗窜出，映亮还是没什么血色的皮肤。
即使睫毛密密实实遮着，乔淇岸还是看出他眼下的乌青。
她极小心地问：“你还是我们的经纪人吗？”
“你是负责的专业经纪人吗？”她换了个更想知道的问题。
江续昼没回答，折断火柴杆丢进垃圾桶，只侧头吐出烟圈，说：“上去吧。”
乔淇岸自觉又把哪个环节搞砸了，拍手叫亮楼梯灯时听见下面有人叫她。
“浅浅。”
声音不大，伴着风声听不太清。
她推开窗户，踩在不知道谁家放在那很多年的板条箱上向下看。
“你叫我吗？”
月亮低悬，压得矮墙边的白色重瓣山茶花都沉甸甸垂在矮墙边。男人倚墙而立，碎发盖住本就有些模糊的眉眼轮廓，唇间烟头猩红的一点火光若明若灭。
“小姐，”
江续昼仰起头，流畅的脖颈和喉结在清冷的路灯光束里泛着白光，颇有点遗世而独立的味道。
“回去查一下邮箱，导演找不到你快急疯了。”
“嗯。”
乔淇岸趴在窗沿上看着他，突然没头没脑地问：“你先尝了什么味道？”
江续昼夹着烟，相当认真地吸了一口。
又吸了一口。
还是没消解各种难以言状的复杂情绪，忍不住眉心拧紧：“你是怎么好意思问的？”
“……”
“开心果。”
“开心果。”
江续昼侧开脸，对着黑暗，嘴角漾出极浅的弧度，抬头冲楼上喊：“赶紧从我眼前消失。”
乔淇岸：“好嘞。”
回去打开电脑，邮箱弹出九十多条消息。
江续昼拉的小群是专门发节目组通知的，只有三个人，全是叶珈莉在说话。
叶珈莉：【江哥哥，我还是不喜欢乔淇岸。】