几乎在记忆的洪流里奔波了一圈，险些脱层皮。
她记得，最初认识寻礼，是因为身边的一个留学生。
她眼睁睁看着那个什么都不会的女孩，发展到周身散发着母性的光辉。后来从另一个共同好友那里得知，女孩是为爱沦陷，有个需要被宠着的王子病男友。
周围人看笑话一样。程玄度只觉得本能的厌烦。
她更爱独处，后来认识了更合拍的燕迟。深陷在绽放计划里的她，自然而然的，和那时认定的心智还不成熟的伙伴们断了联系。
留学生的聚会她从不参加，以至于，两个在留学生圈里都小有名气的人，却从未碰过面。
第一次真的对号入座，是在回国前。
那日心情不好，她赌气跟着燕迟去染头发。燕迟是妖精一样的蓝色，她给自己染了一头绚烂的橘。
那是那一年，那个季节，佛罗伦萨天气最好的一天。
她站在桥边，落日下作画，不过是随手涂鸦，没有半点艺术价值。但那日，一路跟着他的寻礼，却被吸引到说了好久的情话。
那日的她，就像是吸收了佛罗伦萨所有落日的光辉女神，美得不像话。
但无心情爱的女人，自动屏蔽了所有，从不轻易踏入暧昧，她敷衍，错开了他的视线。
但还是被他听到了友人呼唤她的名字，“Iris”
后来回国后，又意外遇见。
这次才是真正的认识，以白芥的身份。
手机又来了几条信息，把程玄度从思绪里拉扯了出来。
低头，屏幕已经自动转黑，试图解锁，人脸识别暂时障碍，指纹也几次失误，似乎都在找她的麻烦。
越是这种时候……
“心情不好吗？”一个声音突然出现，受到了惊吓，没拿稳，手机掉在了地上。
男人自然地弯腰捡起，表情是看不出异常的温和，“许弭没陪你吗？”
手机又落回手中，没了翻看的心情，她的语气听起来有些心不在焉，比他保持的距离感还要更胜一筹，“没有，他在忙。”
以为到此结束，偏偏许懿自然地在身侧坐下，提起了那个最不该提的话题。
“你知道，许弭，有一个喜欢的人吗？”
似乎怕不够，还特意补充，“很喜欢。”
程玄度的手下意识收紧，忍不住把两人上次的对峙拉出来对照清楚。
而在许懿眼里，她的情绪转变，显然被解读成了另一层意思。
“看来是知道了，你是因为这个不开心吗？”
良好的分寸感在此时尽数瓦解。
程玄度不明白他的意思。
温热的风，却送来了许懿身上的淡淡酒味。
许家这两个孩子，虽然偶有相似，但只要接触过，就会发现有很多不同。
性格迥异，一个吊儿郎当不务正业，几乎是烂泥扶不上墙，而另一个温和细致，自小就是别人家的孩子，偶尔也会被人说过于老成，失了几分活泼。
可在月色里，她分明看到了另一个不同于外人所言，也区别于双重判断的许懿。
不同于在公司的严厉模样。不同于在宴会上待客时的游刃有余，更是收敛了在面对白芥时的咄咄逼人和满不在乎。
温和，又带几分脆弱。眼神里，不知道是不是因月色而衍生出的错觉。
她竟觉得，许懿有点可怜。
像是……
突然失去了什么。
“其实……我已经后悔了。”
“不，准确来说，是早就后悔了。”
他没头没脑地开口，并不在意她能不能听懂，“许弭这样伤害你，也无所谓吗？如果可以，我甚至，能帮你离婚。”
“……”是有点震惊的。就连表情管理都忘了做。
可面前的人却是如此平静，好像这样的话，这样的场景，已经在心里预演了无数次。
眼神是真诚的，还带着几分期待，似乎只需要她点点头。
“你喝醉了。”
她只能这样说，甚至小心起身，想要趁机远离。
而许懿接下来的一句话，却是让她想要逃离的脚步彻底停下。
“程玄度。”
“嘟嘟……姐姐。”身后的男人自嘲地笑着，可那两个字，似乎又带着特殊的重量，承载着只有彼此才懂的特殊记忆碎片。
“你知道吗，我才是，那个一开始，要娶你的人。”
身后的许懿一字一句说着。
“身在这样的家庭，哪有什么选择的机会。于我而言，嫁给谁，都无所谓。已经这样了。”
“你爱上许弭了吗？”这一句太过于颤抖，同周围的合欢花一起，被吹落。
是凌乱的。
心口隐隐出现了一个