“是。”
“啊！再多说点。”
周到笑得肚子疼，面包屑又抖落了一窗台，笑完了，直起腰骂他：“傻瓜，多看点书吧。”
张辰宿莫名其妙被嘲笑一通，要来打她。
周到转身就跑，鞋带早松了她不知道，脚一抬就摔了。
脑袋上火辣辣得疼，哭地震天响。
张辰宿就是在家受不了张秋收的哭声才来周到家的，这会儿听见哭声觉得脑袋疼，“哭哭哭，就知道哭。”
于是两个人吵架了，谁也不肯低头，几天不说话。
后来两家大人出面干涉，都是邻居，弄得不和睦像什么话。
刘向沿指着张辰宿，命令他：“叫妹妹，两个人就算和好了。”
周元厉指着周到：“以后叫他哥哥，比你大，怎么能直接叫他名字。”
两个人面对面站着，互相不看对方。
其实心里的气早消了，周到额头上的擦伤也好得差不多了，但问题是谁先开口。
僵持半天，眼见刘向沿拿着衣架过来了，张辰宿心一横，心想我是为了能吃你家的饭才被迫叫你妹妹的，可没有一点真心实意，你别自作多情。
于是他伸出右手：“周到妹妹。”
周到和他握手：“张辰宿哥哥。”
12岁
初中升学，他们都进了一中，还在一个班。
第一次月考结束，张秋收看着她哥的数学试卷，瞪大眼睛，觉得自己哥哥真了不起，“哇”一声：“哥哥，你怎么可以考的比100都高？”
她想不明白是怎么做到的，张辰宿把卷子一扯塞进书包，臭屁起来，“不告诉你。”
于是她去问周到，一看试卷，比她哥还高，分数那栏用红笔写了个大大的“150”。
回去在饭桌上认真发问：“你为什么考不过到到姐？”
张辰宿咬着筷子，闻言往嘴里扔一颗花生米，精准接住，边嚼边说：“因为你哥我这次没发力。”
又一次考试，张秋收伸出一根食指，指着他卷子上的“142”，比他本人还着急：“你什么时候发力呀？”
张辰宿把卷子揉成一团，起身走了，“话真多，算术题会做了吗，错了打你屁股。”
那年暑假很热很热，热到他们在地上铺上凉席，外面骄阳烤地叶子打卷，整个世界都在午睡，但他们不睡。他们喜欢没有大人管束的时间，好像他们就是房子的主人。
周到切西瓜，张辰宿从冰箱里拿出冰镇的果汁，脱了鞋袜坐在凉席上，做数独，下棋。
象棋，斗兽棋，五子棋，他们都喜欢。
下到太阳西沉，从窗户溜进来一抹红色残阳，空气里细小的尘埃飞舞，这时候会有种时空错乱的感觉，一抬头很恍惚，不记得是上午还是下午。
周元厉会喊他们出去走走，于是他们赶着日落的最后一丝暮色，走在空旷，悠长的老街上。
18岁
去大学报道的前一周，周到和张辰宿去了张家界玩。
明明知道自己恐高，周到却说要给自己的大学生活壮胆，况且来都来了，一定要试一次缆车。
发动的时候一点感觉都没有，周到觉得不过如此，直到在半空中往下一看，眼下是崇山峻岭，自己如在云端。
周到心里咯噔一下，脚底似乎踩不实，一下腿脚发软。
她捂住眼睛，觉得有些耳鸣：“怎么这么高。”
张辰宿说：“你别往下看，拉着我。”
周到双手抱住他胳膊，眼睛一点不敢乱瞟，盯着自己挎包上挂着的小熊玩偶，还不忘提醒他：“你多拍点照。”
张辰宿把摄像头面向她：“拍点你。”又“嘶”一口气，“我让你拉着我，没让你掐我。”
“哦哦哦。”周到松开一点。
他一点不懂恐高是什么感觉，但周到给她描述过，一到高处，那种感觉好像有人推着她到边缘，逼着自己跳下去，每一秒都在跌落的边缘。
她一言不发，看起来呆呆的，跟平时一点不一样。
张辰宿在徐徐上升中俯瞰脚底巍峨的巨石，看如原始森林一样密布的藤蔓和大树，会觉得天下如此之小。
大自然给了他力量，高中毕业生的身份给了他底气。张辰宿靠近她微微弯曲的指尖，他在一千多米的高空上咽了咽口水，才说：“你怕的话我拉你手。”
然后握住。
女孩子的手真软啊，握着像握了个棉花糖，他一点不敢用力，只敢虚虚托着。
他也不知道是谁的手心出了汗，黏黏腻腻的。
皮肤的接触似乎会传递感受，他好像也跟着恐高，心脏怦怦跳，下一秒要和她一起跌落进盘山公路。
“你，好点没有？”他看一眼她，一动不敢动。
周到握的紧了紧，