宁语迟怎么也没想到，好姐妹介绍的“工作”，对象会是裴行舟。
看了眼时间，十二点，一分不多，他一贯守时。
阔别两年，重逢猝不及防，不知道这位向来冷漠无情的男人，现在怎么想。
宁语迟眼尾潋滟，弯唇一笑。
助理从副驾出来，绕过车尾走到另一边，拉开车门，摊掌：“宁小姐。”
程薇透过黑沉沉的车窗向内看了眼，可惜根本看不到。
她神色复杂，假意一笑：“语迟，您跟裴总……认识啊？”
宁语迟说：“不认识。”
她顺从上车，助理关上车门，原路走回副驾。
司机踩下油门，劳斯莱斯重新并入车道，稳稳前行。
车内空调温暖，驱散她身上的寒，熟悉的香水味道若有似无，在她鼻尖缭绕。
严格来说，裴行舟也算是个长情的男人，常年钟爱黑白灰色调，香水也只用那一种。
她曾以为，他是用久了，所以才喜欢。
后来才知道，她搞错了顺序。
喜欢，才会长久。
不喜欢，再久，也不会有任何感情。
她目视前方，余光却不可避免地看到他。
他靠坐在真皮座椅上，穿西裤的长腿交叠，十指交握自然搭在腿际。头颅微微后仰，修长脖颈间，被她咬过无数次的喉结格外突出。
袖口衣扣出自意大利老工匠之手，腕上手表微旧，宁语迟记得，这块表全球只出了二十块，极具收藏价值。
他不喜张扬，奢华藏在细节，要品。
宁语迟不想注意他，可他就是有这样的气场，时时刻刻影响到别人。
她把头别过窗外。
沿途街景不断后退，高楼大厦在眼前飞逝，车内静得可怕，一种奇妙氛围弥漫在方寸空间，像猫鼠在黑暗中无声对峙。
手机连续震动声嗡鸣，打破车内宁静。
她讨厌铃音，平时只设震动、静音两种。
宁语迟赶忙摁了挂断，下意识瞥向身旁。
他并未睁眼，好似睡熟了，对一切无所觉。
她松口气，打开微信，在聊天框上打下抱歉字眼，指尖刚要触及发送键，身侧突然响起一道醇厚的嗓音。
“怎么不接。”
她按下发送，说：“不是什么重要事。”
电话是她的姐妹方曼姿打来的，这份“工作”也是由她联系才得来。
消息刚过去，对方秒回，是一段语音。
她点开，没想到是扬声器模式，方曼姿的声音立即盘旋在车内：“你们见到了？怎么样，是不是超想睡他？”
“……”
方曼姿对她这段不可见人的情史一无所知。
也是不知者无畏了。
宁语迟狼狈地关掉手机，再瞥向一边，裴行舟仍旧闭着眼，平静得好像什么都没发生。
她想了又想，还是补了一句：“抱歉。”
身旁的男人静静嗯了一声。
算是过了这事。
沉闷气氛重新漫在车内，想来不管关系好坏，久别重逢这个字眼，总是带着一丝令人无言的尴尬。
好在裴行舟是个成熟的男人，他们分开得还算体面，从未给她难堪。
他们未必不能发生一些轻松愉快的对话。
宁语迟的手臂搭在车门上，指尖有意无意缠弄胸前黑发。
“不是要去家里？”这条路有些陌生。
“接个人。”
“从公司过来么。”
“嗯。”
从他公司过来，到F台广电，再向这边走，在地图上刚好是等边三角。
她没再开口，他也没说什么。双方之间本就没什么好说，对话到这，就没了下文。
一路行到一所贵族高中附近。
里面都是权贵子女，师资力量强大，学生没点家底根本进不来。
正是午休期间，校门口车流堆积，所有车不得不减速慢行。
他们停在学校周边，副驾的助理拨出一通电话，三言两语交代位置，挂断。
宁语迟听罢评价：“未成年，你可真够禽兽。”
助理在前面听得冷汗都要下来了，他微微转身，说：“宁小姐……”
裴行舟微微抬眸。
助理赶忙闭嘴。
他放下翘起的腿，伸手掸平西裤褶皱，面色平静如同一碗凉水。
“当年的你，也没比她大两岁。”
冷不防旧事重提，对她来说，无异于撕扯结痂。
她轻曼地笑了笑，唇边弧度优美好看：“正因为年纪小，才会被感情蒙蔽双眼，今后决计不会了。”
助理汗如雨下，透过后视镜觑了眼裴行舟的脸色，他又不敢出声。
车内沉静了三秒。
身侧男人，轻轻呵了一声。
他抬手，正了正领带，自语一般，淡淡下了结论。
“离了我，倒是长了点本事。”
轻描淡写一句话，如同一把锥子，扎在她的心口。
分手那天，是她亲口所说：裴行舟，离开你，我会凭本事过得更好。
那时她还是F台知名主持，家喻户晓，正当红时