信寄出去之后，姚桦每天放学经过邮局都会问有没有自己的信。
后来邮局的邮递员都认识他了，不等他开口，直接先说：“今天没有你的信。”
眼看姚桦失落地走出邮局，一个小女孩跑上前，“桦桦，你为什么每天跑来邮局呀？”
小女孩是妇女主任张玉英的女儿，名字叫做陈诗雨，大家都叫她小雨。
小雨今年十岁，比姚桦大一岁，和他一样上小学三年级。
就读工厂子弟小学的孩子有上百个，父母都是南坪机械厂的工人。
小学三年级只有一个班，张玉英看姚桦不说话，猜他怕生，让闺女多照顾他。
“姚桦是姚大夫的儿子，小雨你在学校的时候要多和他玩儿，和他做好朋友，知道吗？”
“我知道啦，”陈诗雨乖巧道，“我会照顾好桦桦弟弟哒，妈妈放心吧。”
起初她一直称呼姚桦为“桦桦弟弟”，后来有一次，姚桦受不了了，再忍不住说：“你能不能别叫我弟弟？你个子比我还矮，听你叫我弟弟，特别别扭。”
“呀！”陈诗雨开心得蹦了起来，“你终于说话啦，我还以为你不能说话呢。”
姚桦不理她，快步走到她前面，后头陈诗雨兴高采烈地追了上去，“你明明会说话，为什么以前不愿意讲话呀？妈妈说你怕生，可我觉得我们已经很熟了呀。”
“我们不熟！”姚桦说，“你很吵。”
大多数女孩子听到这话，八成得红着眼睛哭起来了。
陈诗雨不一样，她听见姚桦又多说了一句话，特别开心，“桦桦你以前一句话都不和我说，现在却一口气和我说了好几句话，我们越来越熟啦，我们一定会成为好朋友哒！”
姚桦小眉头皱了皱，想反驳，可又觉得再说话自己就输了。
最后他什么也没说，只是朝陈诗雨“哼”了一声。
那以后，陈诗雨更喜欢粘在姚桦身边了，几乎和他形影不离。
以前回到家，她嘴里总是叽叽喳喳说着班上同学们的趣事儿，有小胖的还有大柱的，或者隔壁小美的，自从姚桦一家搬来之后，陈诗雨嘴里最常挂着的人就变成了桦桦。
“桦桦今天又去邮局了，妈妈，他为什么老觉得有人写信给他呀？他到底在等谁的信？”
张玉英在厨房里做饭，笑着说：“妈妈怎么会知道？你想知道自己去问桦桦呗。”
“我问啦，可是他不告诉我，他总是板着脸不爱理人，和小胖、大柱他们都不一样，不喜欢玩闹，也从来不欺负女孩子，妈妈，你说为什么桦桦和其他男孩子都不一样啊？”
陈诗雨转了个身子，膝盖跪在椅子上，双手撑着椅背，朝厨房里的妈妈问个不停。
张玉英手里忙活着晚饭，随口问：“桦桦怎么和小胖他们不一样啦？”
“小胖喜欢拉女孩子的头发，可讨厌了！”
“桦桦会拉你头发吗？”
陈诗雨忙说：“不会呀，桦桦才不会呢！”
她说着抓了下自己搭在肩头的两条辫子，“不过他太安静了，如果我不惹他生气，他一天一句话都不和我说的，怎么有人可以忍着一直不和人说话呢？”
“小雨你是话太多啦，你要和桦桦学一学，别老爱讲话，之前你们叶老师还和我说了，你没其他毛病，就是话多，上课还和同学讲闲话。”
张玉英刚说完，她丈夫陈刚疲惫地走回家，“饭好了没？”
“快好了，我今天煮了面，你先去桌子边坐着吧，我马上把面端过去。”
没过多久，张玉英端着一小盆面条放在餐桌上，因为烫手，她忍不住摸了摸自己耳朵。
“哎，咱们家面粉是不是快要吃完啦？”陈刚问自己媳妇儿。
他是厂里的人事处处长，最近焦头烂额。
前厂长被下掉以后，大家成天跑他办公室里闹着要工钱。
陈刚每次都解释，“我只负责招工，我不负责发钱，钱的事情，我也没有办法，我和你们一样几个月没收到工钱了，你们找我闹有什么用啊？”
工人们不听，“陈处长，当初是你把我们大伙儿招进来的，现在出了事情，你必须对我们负责！凭啥不发工钱啊？这是国营企业，你们是不是把钱吞了？”
“我不是厂长，要等新厂长来了之后，他才能去找政府拨款嘛……大家再忍忍，新厂长马上就要来了，他是总厂派来的，我相信他会解决好我们大家的问题，你们放心吧！”
吵到最后，陈刚总是会把新厂长搬出来，让大家再忍耐一下。
这方法虽然有用，但隔三差五的就有一帮人闹一次，陈刚喊得嗓子都冒烟了，要不是好不容易坐到处长的位置，他真想撂下这烂摊子走人。
“你说，新厂长来了，真能解决问题吗？”张玉英有点儿担心。
陈刚摇了摇头，“谁晓得啊？哎，新厂长也是倒霉，一来就接这样的烫手山芋。”
他大口吃掉碗里的面条，忍不住感慨道：“要是新厂长来了也没辙，咱们一家估计也得走了，这好不容易才存点儿钱，如今连着几个月不发工钱，食堂还没饭吃了，谁吃得消啊？”
“我不想走，这厂子