叶司予没有告诉迟昭他一直在等她。
这几天放学，叶司予都和迟昭一起回家，迟昭因为物理实验的事情耽搁了，忘了告诉他一声，他等在校门口，直到迟昭出来。不止是迟昭，同行还有她同班的一个女生和程尘。他远远看到他们三个有说有笑，几乎是下意识躲在了一边。
学姐和他不一样。
叶司予头一次有这样的认知。
学姐对他来说就是唯一。不单单因为学姐帮过他，还因为她是唯一不会带任何特殊感情看待他的人。无论猜忌敌意，亦或同情怜悯。但对学姐而言却不是这样。她有自己的生活，有自己的朋友，有自己的圈子。那是叶司予永远融入不进去的地方。
然后他悄悄躲了起来，在小区外等到现在。
叶司予亦步亦趋跟在迟昭身后，迟昭注意到他的低落，问了句：“程展又找你麻烦了？”
叶司予回神：“没，没有。”
“那你怎么了？”
叶司予摇了摇头。
上了楼道，迟昭先到家：“明天见。”
“明天见。”
叶司予眼看着她阖上门。没出声，楼道的声控灯很快暗下来。叶司予才在这样的黑暗中继续往楼上走。
为期两周的军训结束了。
教官走的时候班里煞有其事给他办了一场欢送会，所有人都很动情，程展最甚，还上台给教官唱了首歌。只有叶司予不合时宜地无动于衷。眼前的一切都像是电视里的情景剧，隔着距离显得尤为不真切。
正式开学，班里座位大部分是按照个头随机排的，也有例外的特殊情况，比如叶司予前面两个男生都是因为眼睛不好才这么靠前。叶司予暑假虽然长高不少，在男生中却不算高的。他被安排跟军训时认识的徐晨曦一桌，第三排正中的位置。至于程展，仗着身高优势在最后一排的最边角。
时间久了，叶司予发现班里的情况和他最初设想的并不太一样。程展的爪牙总共就那几个，整天在后排打发时间，而大部分人还是好好学习为主。程展的人缘好，很可能是因为没人敢惹他。
叶司予的境遇相比小学好了不少，至少其他人还是很友善的。前桌两个男生喜欢聊天，在他们的普及下叶司予知道了很多。比如程展在小学就非常霸道，差点被退学；比如他同桌徐晨曦相当有名，以前经常上市电视台，还主持了一档儿童节目；再比如学姐，她小学得到奖状据说打破了有史以来的最高纪录。
初二迟昭。
从其他人口中听到学姐的名字，叶司予有种恍如隔世的错觉。就好像自己一直小心翼翼藏起来的珍宝，忽然之间就大白天下，人人都曾见识过她的锋芒。
叶司予有点听不下去了。他从书桌里拿出一本习题册，前桌男生见他不听了，问道：“怎么了？”
“没什么。”叶司予说，“我写，写会儿题。”
他也想变成一个优秀的人。
像学姐一样。
*
日子渐渐步入正轨。
叶司予小学成绩不算好，不过在迟昭的影响下，他对学习的热情空前高涨。他晚上通常和迟昭一起写作业，有什么不会的直接问她。迟昭结题的思路简单粗暴，比迟老师还要清晰，听她讲简直是种享受。叶司予头一次发现学习也能这么有趣。
很快他的成绩就有了起色。
开学摸底考试，全班五十六个人，叶司予刚刚挤进中游。到了月底，他一跃考到了第十二名。
迟建东高兴坏了。迟爸这个人什么都好，就是太容易动感情，每年带完毕业班回来准要一个人偷偷躲起来大哭一场。他对叶司予投注不少感情，短短几个月，差不多拿他当亲儿子看待。
“你这周周末看你姥姥的时候把成绩单带上，让她看看，也好放心。”
叶司予从来都是不受注意的那一个，冷不丁被这么关注，反倒有点不习惯了。他讷讷应了声。迟昭拿过他成绩单看了眼，果不其然，这孩子从小就偏科，其他几科都不错，只有英语拖后腿。
“我听英语，老，老打瞌睡。”叶司予怪不好意思的。
迟爸听他说话，倒是想起什么。他从口袋里掏出一张卡：“对了，这是你姥姥托人送回来的。说这个医生在业内挺厉害，专门针对儿童口吃做心理辅导和发音矫正。每周五去一趟，你自己记着点。”
叶司予被儿童两个字刺激到了自尊心，他接下后慌忙藏进书包里，抬头看去，学姐没什么反应，还在看他试卷。
会感到挫败。
在面对他和学姐之间怎么追也追不上的差距时。
叶司予在学校很难遇到学姐，不过却总能得到她的消息。比如她月考是初二第一，甩了第二名五十多分；比如开学典礼，她是当之无愧的学生代表；再比如学校举办的英语演讲比赛，她的表现惊艳，连叶司予他们班的英语老师都不禁在课堂上称赞。关于她的种种事迹，在低年级的学生中流传甚广，有人说如果迟昭再长得好看点就太完美了。
叶司予认为这些人大概眼睛不好使。
在他眼里学姐一直都非常好看，无人可及的那种，站在台上的时候简直闪闪发光，仿佛没有任何人能