我想你。
很想很想。
盛穗想, 她依旧害怕、依旧助、也依旧茫然措。
只不是被思念狂占据上风。
时至今日，迟钝她终于明白，原来人类情感的先决条件是存在载体。
因为有寄托情感的载体, 她的喜欢、她的思念、甚至于她的惶然与愤怒, 才存在意义。
周时予是她的牵一发而动全身，是她的辗转纠结万千，更是她的思念不相见。
几乎是认命般，盛穗深吸口气，轻声重复：“周时予, 我很想你。”
大抵是她平日听话说的太少, 听筒对面的男人闻言后，先是陷入沉默。
“穗穗, ”漫长的几秒去, 头顶上方和听筒传来的低声重合, 两重奏般落盖而，
“回头。”
盛穗微愣, 转身就见周时予站在几步外，海风将男人宽松的白衫吹鼓起。
男人不知何时到来, 身后的橙红光束勾勒宽阔肩线, 将柔顺黑发都染上点点碎金，宽肩窄腰长腿，温和旧的神态, 总让人想到从而降的神祇。
这才是她熟悉的周时予：温柔而强大、荣辱不惊的包容和亲和力、以及几分难以捉摸的神秘莫测。
而不是日记本，连落笔都颤抖不止, 敏感、脆弱、仿佛一片枯叶就能轻易压垮的青年。
其中脱胎换骨的变化, 盛穗从找寻，她更害怕知道这些年, 周时予都经历了哪些不为人知。
成熟男人和艰涩青年，强烈的违和感，让盛穗的脑子和眼睛开始打架。
四目相对，她定定望着周时予雕般精刻细琢的五官，笑容温文平和，莫名想到橱窗，价格昂贵的精美娃娃。
娃娃拥有可挑剔的精致容貌，身着最昂贵华丽的礼服，内却是满身疮痍。
撕开娃娃自肩背蜿蜒向的疤痕，受潮发霉的填充棉花便会争先恐后地往外溢，最后只剩左胸膛、仍旧在微弱跳动的一块腐肉——
原来那是娃娃唯一鲜活的心脏。
“......你什么时候来的？”
再说“你”在太生分，盛穗主动朝周时予的离岸边走去，将拿光碟的右手藏在背后：“一直都在这边么。”
见她去，周时予才迈着长腿几步走来，温声道：“嗯，我一直都在。”
毕竟看着她的背影等待，向来是周时予最擅长的事情。
盛穗只是抬头，直勾勾望着男人笑容，似是在极力寻找什么，没话找话道：
“你在哪，我怎么没看到你。”
“我站的很远，不想打扰你。”
两人四目相对，周时予垂眸向她伸出手，仿佛事发生地柔声询问：
“穗穗，要不要和我回家。”
盛穗望着男人可挑剔的笑容，学着他模样、扯唇想要上扬，几秒后不出意外的失败。
“......对不起，”数次失败后，她避开视线，不再去看男人镜片后的含笑黑眸，
“周时予，我像真的做不到。”
周遭气氛凝固，男人悬空的手顿住。
盛穗没留意这些细节，只是害怕再看周时予此时脸上的笑容，望着海边浪花卷起潮落，低低道：“我可能不是合格的爱人。”
“我没办法给你最的支持和帮助、没办法铿锵有力地说出‘我对你的去毫不介怀‘、也没办法立刻接受有真相。”
“有道我都懂，”她的声音很轻，顷刻便消散在腥咸海风中，“我该说些漂亮话、或至少装出若其事的样子。”
“可我试了一午，还是不行。”
盛穗回头，露出比哭还难的笑容，眼底悲伤像是直刺进周时予胸口的一把尖刀，比往划开他手腕皮肤的任意一把，都还要锋利千万倍。
女人在夕阳失坠轻轻摇头，发丝随风飘动，呼唤他姓名：“周时予。”
“我做不到，把你经历的一切当作事发生。”
日记是她自己非要看的，怪不得别人，也没有任何由视而不见。
刚止住的泪意再度涌上眼眶，鬓角情丝在袭来的海风中狂舞，盛穗再转身去看表情平和的男人时，仍旧只觉得不可思议。
她从来没见周时予一般的人，伤痕累累时还能笑得出来，还能若其事地站在她面前，哪怕肩负巨大伤痛、还在担心这份苦痛是否会惊扰到她。
怎么会有这样的人。
周时予只深深望进她眼睛，这一次，镜片都掩不住温和黑眸的几分忧伤。
男人本意想牵她的手悬滞空中，最终还是放，勾唇笑了笑，语气是盛穗