按照习俗，今日停灵一晚。
通往殡仪馆的柏油路面湿滑，荀钰一直牵着她的手，将她因为畏惧而微凉的手掌攥在温热掌心里。
余照晃晃两人相牵的手：“我想不明白，姜远是你休学以后才转过来当我同桌的，怎么会是你的朋友？”
“我们确实算不上朋友，准确地说，我们是情敌。”
“我好像真有点印象，你是不是还因为他跟我闹过脾气？”
荀钰听到这忍不住笑出来，满脸写着你怎么倒打一耙，察觉到余照的脚步放缓，他也慢下步速。
“可姜远喜欢我？不会吧....”
“喜欢你很正常啊，我身边的人都喜欢你，其中我最喜欢你。”
“神经病。”
余照不看他，低头避过小小的水坑，察觉到荀钰的拇指亲昵揉搓自己的手背，她想抽开却被紧紧拉住。
“咱们因为他没少吵架，但我还是感激他，因为咱们分开的时间里，他都在保护你，把我不能做到的事情都做到了，说是我的朋友也不为过吧？”
殡仪馆走廊贴满白瓷砖，明明光洁明亮，却给人浓重的气氛压抑之感，他们路过一间间正经历死别的房间，最终在走廊深处停下来。
灰白遗像在正中央被纯白鲜花拥簇着，只是一眼，遗像上姜远漆黑的瞳孔似乎望进了她的心里，她浑身发冷，忍不住伸手扶荀钰的手臂。
微微的晕眩里，眼前出现蚊子般的黑点，周遭一切声音都被无限扩大，衣料的沙沙摩挲音，皮鞋踏在瓷砖上的脆响，幽幽的哭声都往她的耳朵里钻。
控制不住自己的视线，她看向了遗像下的玻璃棺，也许是太远，他的五官都融化一般模糊不清，质感不像人的皮肤，像是蜡像，骨瘦如柴，套着款式古老的黑色寿衣。
余照的呼吸急促起来。
身边的人立刻搂住她肩膀，半抱着回到走廊里，这时她才伴着过度的呼吸极度颤抖，抖着手指攥住盛寻的衣领，将脸贴上去，一寸皮肤也不愿意露在外面。
他们俩在灵堂露面就退出来，惹得家属好奇追出来瞧。
“是荀钰吧？”
“叔叔。”
他一边答话，一边安抚地揉搓余照肩膀。
“这是....小余？”
“她有点激动。”
“理解，小余身体怎么样？没有后遗症吧？”
“没有，我们都挺好的。”
“行，那就行。”
察觉到他的肩窝湿润，荀钰的手指一顿，从兜里掏出信封来：“叔叔，这是我们俩的一点心意。”
“不不，这两年住院的钱都是你掏的，我们已经占了便宜。”
“别这么说，我们要是不做点什么，也没法心安。”
“瞧你，跟你们没关系，你们好好过日子。”
“叔叔拿着吧。”
他带着余照偏移一点，将信封塞在了姜远亲属的手里。
“我其实有事儿想问问你，前段时间有没有警察去找你？”
“有。”
对方的声音压得极低，语气犹疑：“说小远把姜思归活埋了这事儿，你觉得...是他吗？”
“恐怕是。”
“唉.....”
气氛沉寂，瞧见余照稍微平复好情绪，抬起毫无血色的脸，姜远的亲属才恢复和蔼的神色。
“小余，没事儿啊，别太伤心，现在这样就是最好的结局，你好好生活比什么都强。”
突如其来的酸涩之感占据她每一寸心房，她开始没有休止地落下眼泪来，直到回到车里也没停，她不知道自己到底沉浸在什么缘由的伤感里。
明明没有相处的记忆，感情却真实悲切。
“不哭了，眼睛都肿了。”
她顺势将脸倚靠在给她擦眼泪的掌心。
“明早火化，然后去吃饭，我跟叔叔说了，明天咱们就不来了，在清河住一晚直接回家。”
路灯徐徐点亮，沿着路途汇聚成星河，这是她本该熟稔的家乡。
“姜远的舅舅为什么说..这样的结果最好？”
“可能是，在鲜花簇拥和亲人陪伴下死去，好过待在监狱里吧。”
她似懂非懂，头有点疼，忍不住伸手揉揉太阳穴，无意间摸摸脑侧陈旧伤疤，伤口愈合，那一块皮肤却不会再长出头发来了。
*
柔软地垫铺满整个房间，两张双人床中央夹着小小床头柜，是标准的2人间。
荀钰研究几秒，伸手将升降窗帘启动，遮住透明浴室。
“你先洗还是我先洗？”
“你先吧。”
“那你拿我手机定晚饭，看看想吃什么。”
她手忙脚乱将划出一道抛物线的手机接住，好奇翻面瞧瞧，透明手机壳，什么额外的装饰也没有。
“你没告诉我解锁的密码。”
“刷脸就行了。”
她尴尬地直视屏幕，看最上方的解锁小图案，又觉得这人心真大。
“你居然敢把手机给我看？”
手机壁纸是甜甜凑近镜头的灿烂笑脸，发丝细软，睫毛纤长，脸颊肉嘟嘟，余照喜爱地戳戳她的脸，走近浴室门询问。