檐压得低低;，嘴角绷得紧紧;，徘徊在身后;气压也黑黑;。
她周围;人似乎完全没有注意到车厢这一角;黑暗，当然，按照时空法则，也不可能注意到，否则这个世界会崩坏。
毕竟是同一个世界同时存在;，来自两个不同时间段;同一个个体。
无法干预。无法察觉。
M小姐看着对面那对小夫妻。
就坐在自己对面。
——那个M同样也称不上是多投入多甜蜜;模样，她独自坐在座位上，聚精会神地玩着手机里;消消乐，偶尔会抬起头喝一口旁边人递来;奶茶，但眼角依然泄露出一些不耐烦。
就好像她只是听到了“蜜月旅行”这个新鲜名词，一时兴起想去玩玩，根本就不在乎身边坐着;陪玩对象是谁，也懒得和对方搭话交流。
如果不是她无名指上;指环过于显眼，谁也不会把这样;女孩和“已婚”联系在一起。
但，她身边;丈夫，就完全不是这么一回事。
那是个能让人第一时刻联想到早秋;男生——干净又柔和，温暖又纯粹，金色;头发一点都不耀眼，像秋风下温度刚好;阳光——
因为他看上去太简单。太直白。
姿态也……太小心，太稚嫩了。
-16-
独自在地铁口站着等了三个小时，错过了原定;时间，不得不挤在高峰期;地铁里，却还是把唯一;那个座位留给了黑发;女孩，自己背着大包小包站在她身边，有些局促地拉紧车厢上;拉环。
他完全没有玩手机，看一会儿窗外;景色，就要低头看一眼座位上;女孩，偶尔在她;示意下递去奶茶，与她很不耐烦扫来;眼角余光对上——
脸颊，都微微红起来。
像是早秋;红枫叶。
但，仅仅是和她对了一眼。
-17-
羞涩，紧张，忐忑，尴尬，偶尔停在她咬奶茶吸管;唇上，又狼狈收回眼神;小动作。
——不需要言语挑拨，更不需要行为刺激，猫咪伸爪前，他自己都快把自己变成了一颗被挠乱;毛线团。
红枫叶牌;毛线团。
好半晌，男生深吸一口气。
“那个……”他吞吞吐吐地说，语气波动非常频繁，就连说话也像被秋风吹得打转;枫叶，“虽然你能答应……结婚……我很高兴……但……”
“嗯？”
座位上;黑发女孩沉迷消消乐，似乎连头都不想抬。
“……我同事说……那个……不办婚礼不登记、随随便便戴个戒指;结婚……似乎还是有点……”
黑发女孩“啧”了一声。
“你知道我讨厌麻烦吧？”
“对不起！我不是这个意思！我只是想说……”
-18-
女孩非常不耐烦地皱起眉。
她点下消消乐;暂停键，再次抬头瞧了他一眼，又像是把什么东西咽回去似;，姑且压下眉间快满溢出来;不耐烦，露出一个假惺惺;甜笑。
“啊，是，我明白。但不是你说;吗？说都交往了这么久，如果结局不是结婚会很糟糕，还不如提前分手……我才同意结婚;。你不是保证了，说结婚后也随便我怎样吗？只是戴个戒指堵一堵周围人;闲话吗？”
“……是这样没错……”
男生;声音越来越小：“但，我们也交往了快八年……从一开始，我就说过，只有以结婚为目;;交往，才能……”
“是啊是啊，你说不是以结婚为目;;认真交往关系，就坚决不和我去酒店开房。”
女孩看上去很想翻白眼，但她再次忍住了，示意他把奶茶递过来，嗦了一大口。
“所以呢，现在，我也答应结婚，也戴上了戒指。婚礼啊登记啊都太麻烦了，我一概不要，早和你说过。你还有什么不满;？我工作很忙，你知道;，三个月也不一定会来见你一次，走这些麻烦程序做什么？”
男孩低低地说：“可我到现在也没弄清你具体;工作是什么……每次约会想和你聊天你总是把我直接拉进酒店……”
“哦，现在就开始了吗？抱怨啊不满啊开始了吗？你有这么多不满;话不如直接离了——一开始我就说过很麻烦吧，情侣或夫妻都无所谓——”
“对不起！我没有不满！我真;没有任何抱怨或不满！那、那个，不是期待了很久吗？蜜月旅行——可以去超级大;海滩——我会陪你逛遍所有;音乐酒吧;——还有很多很多;野生章鱼可以捕捞！”
“……”
女孩叹息一声。
她几乎快把“姑且看在能去各种音乐酒吧免费玩还能捕捞野生章鱼;份上容忍你，否则谁要理睬什么蜜月旅行”写在脸上了。
-19-
“知道，不用再重复。”她重新低头专注