男孩折叠长裙;动作顿了顿，但他没有回头。
-26-
“我不叫小朋友。我有名字;。”
M小姐笑脸不变：“我从见面时就没问过你;名字，因为我真;不想知道呀，陌生小朋友。”
我又不会真正记住你，何必给我一个多余;名字呢。
-27-
“我;名字并不多余，也不需要你花费功夫记忆。”
男孩把叠好;长裙收回推车，又把小巧;女仆帽摆正，放在最上方。
仔仔细细，认认真真，动作过程中一点也不见他;情绪好坏，是生气了还是难过了。
“曾经，在我工作;地方，我有个代号。你可以称呼我为P43987。或者简称……P。”
-28-
M小姐：咦，这倒是出乎意料。
M小姐：“你这是什么，编号吗？你工作;究竟是什么地方啊？”
是我曾经工作;地方。
-29-
P先生扭过头，直视这个恶劣又任性、笑嘻嘻看热闹;女人。
……还能是什么地方？
监狱里，囚犯;编号啊。
-30-
【你好。我是P43987。】
【你好呀隔壁牢友~我是M43988~】