感情却在说并非不可能。
如此美的流星都逃不过转瞬即逝的命运，身为人的时间有限，可她们能在有限的时间内心系彼此。
“我们还会来的！”
橙发女孩忽然走到山崖最高处，对着漫天流星放生呐喊。
“不论是五年、十年、二十年还是五十年，都会一起来的——”
“你干嘛叫那么大声，说出来就不灵了。”卷发面上嫌弃，脚步却不自觉迈开，同样走到佐仓旁边。
沉默的机器人突然咔嚓作响，朝她们走来。萤调整灯光的位置，与三人站到一块。
“拍照留念吧。”黑发少女目光温柔，嘴边带着笑意。“五十年后也是。”
四人挽起手臂，咧着嘴冲镜头比了个茄子。
愿时光不老，友谊永存。
拍完照，流星雨临近结束，夜幕中残留的光点寥寥无几，仅剩的几颗很快消散殆尽，天空恢复平静。
“啊！怎么这么快结束了，我的愿望还没说完呢！”橙发女孩遗憾不已，试图补救。“想要漂亮的和服，希望前略爷爷能预支压岁钱，明年顺利升星零花钱多多——”
“所以说出来不灵啦！”卷发提醒道。
“说出来神明才听得到嘛！”
“都结束了你再说也来不及了吧，再说你许的愿望也太多了！”
佐仓不甘地捶胸，后悔没有提前把愿望都写下来。
“说起来，我收到消息似乎教师们在计划开学测试。”黑发少女冷不丁出声。
“诶！！！”佐仓赶紧朝天空挥手，慌乱不已。“不行不行，刚才说的都不算，神明大人要保佑我考试顺利通过啊——”
三人捂着肚子大笑。等笑够，萤才悠悠然开口：“骗你的。”
橙发女孩愣在原地许久才反应过来。
“小萤你太坏了！”佐仓作势要去找好友算账，还没碰到黑发少女就被机器人一拍子打飞。
“不理你了。”佐仓从地上爬起来，决定和小萤绝交一分钟。
绕到另一边，她挤进两人左右打量。“你们许了什么愿望？”
卷发举起双臂做了个叉的手势。“才不告诉你，等会不灵了。”
橙发女孩冲她做了个鬼脸，转而抱住米发少女的手臂。“希酱呢？”
无希倒不在意灵不灵的。“我想要家人。”
回想起离开学园前听到的过去，两人同时噤声，不再玩闹。卷发刚想说些什么安慰她，佐仓忽然想到了什么，停下脚步。
“等等，这个愿望不是已经实现了吗？”
“对哦。”听佐仓这么一说，卷发立刻心领神会。她清清嗓子，准备好喊出漫画中的王道台词。
两人同时开口，蹦出截然不同的话。
“希酱将来和枣结婚，他不就是你的家人吗？”
“我们就是你的家人！”
……
“你怎么回事，一点默契都没有！”槽点太多，卷发甚至不知从何说起。“现在谈这个也太早了，他们才交往一个多月吧！”
“但是隔壁的三浦叔叔和阿姨就是这样，毕业后直接结婚了啊。我从小就听他们讲，两人以前还是同桌呢。”
又不是人人都一样！卷发解释不清楚，也干脆不理单细胞生物。
佐仓努努嘴，看向米发少女。“希酱，你说是不是？”
“……”
难题踢到身上，无希进退两难。脑袋乱糟糟的，感觉认也不是，否定也不是。幸好夜深，足以掩盖脸上的烫意。
她拍拍脸颊，转开话题。“到帐篷了，晚饭吃的早，要不要来点宵夜？”
听到宵夜，橙发女孩跑得比谁都快。四人钻进准备好的睡袋里，围着一盏小炉灯分享零食。
薯片还剩最后一包，卷发和佐仓谁都不肯撒手，抢得面红耳赤。无希拿她们没办法，干脆全部倒出来分成四份。
这下安静了，只剩细碎的咀嚼声。
“像是在开睡衣派对一样。”卷发拍掉那只想偷她薯片的手，压低声线。“要不要说点女生之间的悄悄话？”
“好呀，不过悄悄话是指怎样的话？”
卷发伸手捞过背包，掏出一本淡粉色封面的书。佐仓趁机从她碗里偷了块薯片。
视线来回扫过问题目录，卷发最终挑了个普遍话题。她合上书，将灯光拨暗一档。
“大家喜欢什么类型的男生？”
刚说完，她飞速看向米发少女，补上一句：“你不用回答，你已经有枣了。”
“可是我很想知道希酱到底喜欢枣哪里诶？”
这话一出，瞬间点醒众人。
卷发摸摸下巴，眼疾手快将睡袋挪过去一点，提前抢占位置。她挤挤旁边睡位的手臂，眼神透着浓厚兴趣。
“你到底喜欢枣哪里啊？”
三人炯炯有神盯着米发少女。