程澈把一早写好的申请表撕碎扔进垃圾桶，便打算去找田主任。
主任医师有单独办公室。
田主任办公室在走廊尽头靠右手边，快到时，正巧钟淮月从医生值班室走出来，她没有穿白大褂，背着包，像是要下班。
程澈有些惊喜，但还是故作镇定，斟酌着开口“钟医生，下班吗？”
他穿着黑色短袖，留着三七分，鼻梁高挺，但还是掩盖不了眼下乌青。
钟淮月抬头看着眼前人，心底有股说不明道不清异样，便当他是客套，笑着应声“你怎么知道我姓钟？”
程澈朝查房时，钟淮月挂工牌的地方指了指“上面有写，钟淮月，钟医生”
空气中消毒水味逐渐刺鼻，见保洁阿姨在拖地，钟淮月觉得两人距离过近，便不动声色往旁边挪开，并和他保持距离。
看着他说“不过我们晚上还会再见面的”便扭头就走。
程澈勾了勾嘴角，望着她，直到消失在自己视线，回过神，踏入田主任办公室。
-
晚上12点，钟淮月准点踏入医院精神科室大门，不同白天，没有阳光照射的走廊显得格外阴森。
路过护士站，小护士正趴在桌子上打盹，看她睡的正香，便没叫醒她。
钟淮月在更衣室换上白大褂，准备去寻找林钰文。
见办公室门虚掩着，透出灯光，她轻推开门，不出所料，林钰文已经坐在办公室座位上，正背对着她。
“林医生，我来了”钟淮月打破寂静，率先开口。
见她来了，林钰文放下病历，顺手摘下眼镜，揉了揉眉心，松了口气“来得正好，我快忙不过来了，下午我这又收了几个病人“
钟淮月走近些，看清桌上还未来得及清理的外卖盒。
林钰文起身，趁着收拾外卖盒得功夫，解释道“下午我就来医院了，想着你刚来燕京不久，有很多事情需要处理....”
钟淮月眼尖，等林钰文收拾走垃圾，抽出几张纸巾，帮忙擦桌子。
看桌上文件散落各处，顺手整理一番，“ 有什么需要我做的，我看您一天也没好好休息”
“36号病床，前几天刚收的病人，有急性严重焦虑发作（惊恐发作：病人在发病时会心悸、胸闷、气急，严重患者会失控发疯或死亡），需要每隔几个小时去观察病情”
钟淮月心领神会，点点头。
“一般夜班事情不多，只有极少数病人病情不稳定，需要定时去查看”
说到这，林钰文声音放小，凑近说“没什么事话，你可以去值班室休息”
“好的，我记住了，36号病房有位确诊为惊恐发作的病人，需要每隔几个小时去看看，林医生要是没什么事，你先去休息吧”
见徒弟如此上道，林钰文一脸欣慰，客套几句便高高兴兴休息去了。
钟淮月下午时补过觉，现在不困，从林钰文桌上拿了本沈渔邨精神病学翻看。
办公室内静悄悄，书本翻页声格外刺耳。
医生值班室内
林钰文翻来覆去，难以入眠，自从与田甜吵架后，两人一直没联系，恰好医院安排外出规培，田甜了报名，连当面说清楚机会都没有。
两人都是燕京本地人，从小青梅竹马，大学毕业后便顺理成章在一起，两家人都十分看好这对。
田甜又是被家里宠着长大，身上带着大小姐的傲气，始终不肯低头。
偏偏林医生又是好脾气，次次都哄着这位大小姐，一个娇纵，一个包容。
这些年，在一个科室，可让大家吃了不少狗粮，同事天天调侃自己午饭不用吃，看着田医生和林医生就饱了。
-
同一个夜晚，程澈从梦境里惊坐起，脑海里不断闪回那日情景。
飞机宛如折翼的鸟，从两万英尺的高空直线下坠，警示灯亮起，发动机故障警报声一直急促重复。
程澈坐在驾驶仓，飞机下坠速度过快，使他额角青筋不断充血，脸憋得涨红。
“滴滴滴！失速警告，失速警告！”
飞机倒转，头部朝下，失重感使他急速喘气，眼前视线模糊，程澈凭借肌肉记忆，拉动操作杆，不断重启设备，试图使飞机恢复正常。
“发动机失火，发动机失火”机械警报声充斥在狭小机仓里。
指挥室“尼克，尼克，做好跳伞准备”
程澈不死心，试图开启EPU（应急动力系统），“EPU，启动失败”。
飞机距离地面还有一万英尺
——八千
——五千
指挥室“尼克尼克，做好跳伞准备！飞机保不住了！”
崩！！
程澈在飞机坠落前用力按下按钮。
风浪把降落伞吹地在空中原地打转，他双手死死抓住降落伞背带，只觉得一阵头晕目虚。
飞机在距离地面三百英尺爆炸，巨大底音浪弥漫开来，相差几秒钟，差点命丧黄泉。
画面到这便停止，程澈抱头，整个人紧紧蜷缩在病床上一角，眉头紧锁，额头上不断冒出冷汗。
好似有人一记闷棍敲中脑袋，只觉得脑中一阵尖锐地轰鸣声