头沉默的少女身上掠过，他扯了下嘴角，漫不经心地往旁边退了半步。
顾老师很快讲完题目：“行了，你俩回去吧，快上课了。”打发他们回教室。
徐嘉年点了点头，没说什么，直接走了。
林初谢过顾老师，这才离开办公室。
徐嘉年已经走在了前面。
和方才进办公室时一样，他并不理会她，听见关门声，也没有放慢脚步，自顾自走着。
林初沉默跟在他身后，想起昨晚后来发生的事。
并非随口安慰。
更不是潦草无心的敷衍。
说了要给她弹琴，徐嘉年便真的拉开琴凳，坐在三角钢琴前，径自踩起踏板。
骨节修长分明的手落在琴键上，黑白键被一一按下，和弦震动，他弹的仍旧是从前在辛德瑞拉弹过的那首钢琴曲。
林初对音乐不熟悉。
她不知道这究竟是什么曲子，只借着落地窗外透进的霓虹，看见他脸上的神色。
和往日表现出来的散漫截然相反。
他垂着眼，下颌微收，表情认真而专注。
一曲终了，徐嘉年回头。
夜已深，街边巨幅广告牌和3D裸眼大屏依次亮起，摩天大楼玻璃幕墙折射路灯光带。
璀璨的。
荒唐又靡丽。
他眼底却没有落进半分夜色。
锋利眉骨，狭长的眼，银白月光短暂照上漆黑瞳孔，很快陷在漩涡里，被缓慢吞噬殆尽。
“所以。”
似乎想到什么，徐嘉年沉声问，“你是为了他们才转来私高？”
尾音哑着，他嘴角也跟着压平。
手重重搁在琴键上，发出一声刺耳的，有些不悦的沉响。
林初不由吸了口气。
垂在身侧的双手再度攥紧，她努力保持平静，修剪整齐的指甲深深掐进掌心，语气愈发若无其事：“怎么了？”
“没什么。”
她表现得风轻云淡，徐嘉年合上钢琴盖，扯了下嘴角，笑容也同往常一样轻慢：“就是觉得你不太会说话。”
林初听懂了他的意思。
她沉默半晌：“你想听我那么说？”
“那还是算了。”
他很轻地哂笑了声，扬眉，似是有些不屑，“我不想听假话。”
假话。
想到这里，林初抱紧参考书，抬眼望向走在前面的徐嘉年。
正值大课间，走廊上的学生很多，一片挨挨挤挤的墨绿色浪潮。
衬得那抹锋利的黑更为极致纯粹。
无论什么时候，熙攘人群中，徐嘉年永远是会被第一眼看见的存在。
散漫而耀眼，随意又张扬。
他这样的人，天之骄子，高高在上。
向来连别人的真心都不在乎，又怎么会愿意听她说几句真假难辨、似是而非的漂亮话。
只是偶尔，谎言也会和真相交织在一起，纠缠拉扯，最后彻底融为一体，让人分辨不清。
不想在学校和徐嘉年有太多牵扯，林初一直安静跟在他身后。
遥遥看见七班的门牌，她便打算从前门先进去，以免产生不必要的误会。
林初正这么想着。
走在前方的徐嘉年突然停下脚步。
心情不错，徐嘉年离开办公室时噙着几分不太明显的笑。
直到看见不远处的男人，嘴角那点笑容顿时消失无踪。
立在原地，徐嘉年神色阴沉下来。
垂在身侧的手臂绷紧，昨夜轻盈敲击琴键的指节缓缓收拢，骨骼交错，发出几声清脆的、剑拔弩张的响动。
他冷冷盯着男人。
并没有注意到。
身后，向来沉静自持的林初也瞬间变了脸色。