眼看到暑假了，张爷爷张奶奶还在家等着张家玮过来住个十天半个月的，却得知今年孙子暑假还要上课，老俩口想既然孙子没时间来看他们，那他们就过来看看孙子。于是，两个老人拎着大包小包东西来了儿子和儿媳妇儿的家。
张爷爷和张奶奶是下午来的，当时只有姜时夏在屋子里。
姜时夏从来没有见过自己的爷爷奶奶和外公外婆，因此，在得知张家玮的爷爷奶奶将要过来住一段时间时，姜时夏是有些紧张的，她不知道该怎么去和两位老人相处。
因为是第一次和姜时夏见面，张奶奶拉着老伴去商场里逛了很久，最终选了一只可爱的毛绒玩具狗作为见面礼带了过来。玩具小狗看上去像是一只白色的小比熊，穿着一条嫩绿色的格子裙，吐着粉色的小舌头，看起来憨态可掬。
姜时夏很喜欢这个礼物。这让她想起了自己的毛绒小狗。
姜时夏其实还有一个姐姐，只比她大六个月的同父异母的姐姐。当年姜崇明牵着她走进家门，指着那个同她差不多年纪的女孩，告诉她，时夏，那是你的姐姐。姐姐？现在看来多么可笑，她竟然得称呼他与他二婚妻子的女儿为姐姐。
来到姜家的第一年，年幼的姜时夏很想同姐姐亲近，但是姐姐的妈妈却不太愿意姐姐和自己一起玩，她知道，姐姐的妈妈并不喜欢自己，也不奇怪，毕竟她是爸爸从外面带回来的小孩，被拒绝的次数多了，渐渐地，姜时夏也不再日日跟在姐姐的身后了。而姜崇明，或许是怕惹得妻子不开心，在接回姜时夏后，很少流露出自己对小女儿的关心。于是，日复一日，姜家的餐桌上一直上演着姜时夏的一个人的默剧和另外三个人的家庭欢乐秀。
后来，姜时夏认识的字多了起来，她知道了姐姐的名字的含义，姜意何，姜崇明钟意何依婷，这让她更加觉得自己是多余的那一个。
后来，姜家搬家了，搬家时姜崇明给了她一个盒子，说是当年她带过来的东西，这么多年来一直放在了储物室里。
搬进新家之后，姜时夏打开了那个盒子，里面是俞云兰的遗物，其中有一本带锁的日记本，密码是四位数字。姜时夏尝试用自己的生日和俞云兰的生日来解锁，都没能成功，姜时夏便从“0000”开始，企图一个一个地尝试四位数字的所有组合。终于，在试到“1230”时，她打开了妈妈的日记本。
那一整个下午，姜时夏都坐在了书桌边，一页一页地翻看着妈妈的心事。
“1997年10月3日，天气晴，今天我见到了姑姑为我安排的相亲对象，他跟我一样，父母都去世了……”
“1997年11月15日，天气晴，经过一段时间的相处，我和他决定在一起了……”
“1998年5月12日，天气晴转多云，我好像开始喜欢崇明了……”
“1998年10月1日，天气多云，今天我和崇明订婚啦……”
“1999年1月1日，天气多云，今天我和崇明结婚啦……”
结婚……姜时夏的心里隐隐有了一些猜测。
“1999年9月30日，天气多云，崇明现在越来越忙了……”
“2000年6月19日，天气阴，崇明说他从今天开始会好好陪我……”
一页一页的文字，都在叙说着俞云兰和姜崇明的过往，姜时夏停了下来，那究竟是为什么呢，为什么后面爸爸和妈妈没有继续在一起，明明在妈妈的日记中他们连争吵都没有过，带着这样的疑问，姜时夏又继续看了下去，依旧没有找到答案，直到，她翻到了2000年12月30日这天。
“2000年，12月30日，天气雨，今天崇明带了一个女人回来，她怀孕八个月了，她说孩子是崇明的，我问崇明是不是真的，他却只是摘下了婚戒，跟我说对不起，我发了疯一样地问他为什么，明明我们也要有孩子了啊，我从医院检查回来就一直在等他，想要告诉他这个好消息，结果等来的却是他的背叛，他依旧只是说着对不起，那一刻，我知道，我的婚姻已经死了，我签下了离婚协议书，没有收他的银行卡，带着自己的东西来了酒店，为什么男人说过的话却做不到呢……我会一个人把孩子生下来，抚养他长大。”
终于找到答案的姜时夏，只觉得心里一阵刺痛，她颤抖着手继续翻过一页又一页，她看见俞云兰记录的第一次孕吐，第一次产检，第一次从b超上看见孩子，第一次感受到胎动，第一次当妈妈时的喜悦与手足无措……生下姜时夏后，俞云兰的日记中记录的便全是姜时夏，姜时夏第一次学会爬，第一次学会走路，第一次喊妈妈，第一次上幼儿园……直到她生病住院，再也握不起笔。
姜时夏终于忍不住大哭了起来，过去的这些年，她真是蠢到了极致，她一直以为自己是姜崇明在外面的孩子，她竟还试图亲近姜意何，她竟还期望能得到何依婷的喜欢，这叫她如何面对自己的妈妈，姜时夏一遍又一遍拍着自己的脑袋，责怪自己的愚蠢。那一整天，姜时夏都没再出过房门。
后来，姜时夏变得更加沉默寡言，她终日待在自己的小房间里，期待着长大离开姜家的那一天。
而在那么多年