大虞王朝，自前朝之乱后，素以太平盛世而称霸了数十年。作为京城里不可小觑的一股新势力，程家便如这勃发向上的王朝一般，盘旋着自己的枝蔓，覆盖着这整片富饶的土地。
没有人说得清，程家是如何从京中一支不被人看在眼里的小家族，成长为如今的门客遍布朝野，亲脉把持着重要位置的局面。
不管面上作何想法，对程家这一支新贵势力的礼数，人人都得做周全为是。
程锦，取自繁花锦绣之意，可她的人生，却当不起这锦绣的美名。自父亲程如纳了继妻后，她这长女的地位便显得岌岌可危。
这便要从程如此人说起。他自官拜丞相后，一直被人津津乐道于他清廉守正的好名声——至少从面上看来，他做官矜矜业业，府邸里的支出绝非一般的重臣那样，用得哗哗如流水。
似乎为了再为他的这一美名添砖加瓦，他后宅轻简，竟只有一位侧室。这名为程菲的侧室，是程如的远方表妹，更是程锦的生身母亲。
年少无忧的她，就这么以长姐之身，快活的过完了她的窈窕岁月。无奈，好景不长。自她母亲离世后，一切就像是石子被跑上了下坡路，她这人生的势头，也变得像那下坡的小径一样，逐渐跌落至尘埃处。
她有了新的母亲——此人便是当朝阁老之女，名为林琳。当朝阁老林士儒，拥有着不输于丞相的地位，但自他告辞还乡，离了那太子辅佐之位后，程家显见更胜一筹。
明着看，皇帝似乎已放逐了这曾辅佐过多位皇帝的老臣；但皇帝又心血来潮的颁布好圣旨，把阁老之女嫁入了程家。
皇帝的这一举动，掀起了轩然大波。若皇帝忌惮于重臣联手，更当将他们分开为是；但这位议政多年的青年皇帝，不知是否沉迷于那五石散，而忘了人间之事。这大手一挥，瞧着就像是一把昏招。
皇帝大手指笔完，便能酣然入梦，但程家的所有人，都陷入了慌张中，一时半刻，是谁都不敢入梦了。
程如无奈地看着自己的门客：“你说，陛下这是出于何意？”
他的学生之一王致小心地道：“学生倒也看不清皇帝的这个路数……”有人插了一嘴，是那奚落而又讥嘲的声音，“这有什么看不懂的？”王致循声望去，是那一向和他不对付的方优。
他摊了摊手，“你又有什么指教？”
程如在这群学生面前，做足了自己好老师的样子，笑捋着美髯，静静地，并未出言阻止。
方优大言不惭道：“学生只知道，老皇帝这是把老师当自己人呢……”在其他人疑惑的眼神中，他摇头晃脑地道：“这事很简单。要么，联手的不是重臣；要么，就是陛下太过信任老师了！”
程如挑了挑眉。这似乎为皇帝的“昏招”做出了最好的解答。程如和这位林阁老，虽算不上“仇人相见，分外眼红”，但也算不上相处得多么愉快。程如自大虞王朝建立的那天起，便时刻操心着陛下，恨不得陛下的起居衣食，他都能抢过那太监的活，大包大揽。
但林阁老林奉却俨然秉持着中立的地位，这个不沾，那个不沾；别人拉起派系来，他便推辞，自己只是那小小的太子辅佐，做不来那更复杂的事。
想到林阁老总是以那老好人的姿态，阻挠着他对皇帝的进言，程如便要冷哼一声：这老不死的家伙。走便走了，还留了个好闺女，被皇帝惦记上了。
事已至此，却也只能兵来将挡，水来土掩。程如心下微沉：他和皇帝，便如那拴在一根绳上的蚂蚱，他不会想、也不敢想，有这么一天，皇帝为把他的辛劳抛之脑后。
他回过神来，赞赏的看了一眼方优，“你这孩子，嘴巴总是这么甜……正是说到了为师的心坎上。”他似乎已认同了方优的话。
王致拧了拧眉，看着方优做了个滑稽的鬼脸，只能暂压下对对方的不满。只是心中难免匪夷所思：以老师一贯的稳重劲，竟如此轻易地就把此事草草揭过了？
由不得他再深想，程如已开始下一步安排。他摇了摇手，把他这些亲近的学生招上前来：“以后，林小姐，不，程夫人。就是你们的师母了。你们应该像尊重亡妻一样——不，要更尊重她。”
学生们面面相觑，想到先师母在后宅里立的铭牌还是那程府侧室之位。大姑娘的日子，怕是要不好过喽。
程如的话已残忍地揭开了程锦痛苦生活的帷幕：既是阁老之女，又如何甘当那侧室呢？她将会风光大嫁，就如那官府重臣迎娶正妻一样，丝毫不能悖了她父亲崇高的名声。
她嫁入程府时，派头摆得十足；而嫁入程府之后的生活，却也派头未减，竟隐有压过程府主人程如的声势——到了这时，她想拿程锦这个长女好看，老爷又怎会阻止呢？
“你给我住嘴！”“啪”的一声，程锦的头被打偏了。她不可置信的望着眼前的人，这狗仗人势的模样，实在令人可憎！此人竟只是个小仆役，却因她是林琳带过来的家仆，浑然不把程府的长女放在眼里。
“看什么看？！”此人嘴里叫嚷不停，“不过是一个小小的庶女罢了，还想压到我家太太头上？”程锦被这“庶女”一词打了个激灵，已经意识到，她曾经无忧无虑