叶莲娜以为今天剩余的时间不会再发生什么意外。
坐个车会发生什么？即使发生了，一定不是毛毛虫面包的错！
女孩已经将这辆车视作放松的地方，好奇趴着车窗，呼吸在玻璃留下白雾。
可惜脱鞋不符合社交礼仪，她偷偷瞥了一眼旁边的司机。
虽然很想在座椅上抱膝蜷缩一团，但在别人的车里脱鞋就太过分了。
……几秒后她又回头瞥一眼。
今天景伯楼一直在开车。
男人一手抓握方向盘，一手搭在中央扶手，姿态松弛，不由得让人想起几个世纪前的汽车驾驶者。
书上说人类骑马的历史延续了五千年，直到被汽车淘汰。而在星际航行时代，人类驾驶者又被自动化淘汰。
叶莲娜想着，小心向上挪移视线。
大衣在上车前已经脱去，现在只余白色的长衫，动作间袖口难得露出手腕的冷光。
昏暗的车厢里，那张侧脸不复港口的冷肃，像星夜巡逻原野的狼，熟悉的草浪和轻抚的风足以任何一头狩猎者放松。
看着看着，脊背缓慢地倚向椅背。
就在叶莲娜以为今天如此结束时，意外发生了。
她哭了。
泪水涌出的时候，叶莲娜极度迷茫，企图第一时间找出原因。
没有洋葱，没有□□袭击，车上也没有奇怪的东西——不，怎么能怀疑毛毛虫面包！
Omega不知道的是，半夜的高速公路正是最容易情绪化的地方。
曾有一位诗人如此写道：永远/看不到终点/的道路上，每一辆车/像一头/背着岛屿的/海龟，在大海/安静潜行。
就在纸巾盒递过来的时候，她打开发声器想解释。
水烧开的尖叫在车厢响起。
叶莲娜忍不住捂耳轻喊，试图止住发声器的尖叫，结果水壶越来越激动，壶盖不停扑腾扑腾嘭嘭。
“别喊别喊！”
极度的吵闹中，架在中央扶手的手肘抬起。
叶莲娜感到自己的手背被一阵温热包围。
烧水壶老老实实缩头，发声器安静下来，她松口气，双手松开耳朵。
“终于安静了，啊！我想说我没想哭！”
那只手没有离开，顺势扶住下落的手背。
简单的四指并拢，大拇指托着手背，力度轻得克制守礼。
Omega没再动。
开水壶重新尖叫，夹杂一丝马儿嘶鸣的声音。
“为什么会有马的声音？”AI声音的语气很困惑。
“我想干什么来着，哦对我没想哭！明明今天我和你吃的是同一样东西。不，我不能怀疑毛毛虫面包。——”
“你的手好暖。”
叶莲娜一直不让自己注意左手的动静，发声器会毫无保留展现使用者在想什么。
转移注意力正好是自己最擅长的事，水壶尖叫的时候，成功一度不再哭泣。
“你的手很热。”
女孩抬手关掉发声器，泪水止不住从眼角滑落。
更重的呜咽声从鼻腔溢出，或许嗓子失声的缘故，显得格外无力。她把脸埋进纸巾，声音一时间缄默。
Omega是一个很容易情绪失控的性别。
刚开始性别分化的时候，一次在舞台出现小失误，按照积累的经验明明能丝滑处理，想象却一路往可怕的方向滑去。
害怕被老师责怪、害怕拖同学的后退，害怕自己丢脸，总之什么都想到了，甚至想到以后舞蹈事业毁灭后的惨状。
还好她平时刻苦练舞，靠着肌肉记忆撑下了整场表演。结束后她不停在换衣间哭，一些同学心领神会拍她的肩膀，对刚分化成Omega的处境大吐苦水。
明明没有想哭，自己以前也不是喜欢哭的人，分化后泪腺跟失控的水龙头一样，随随便便就哭起来。
“我妈都说我退化成BB①，烦死了！”Omega男同学抱怨。
后来叶莲娜对情绪掌控的技能越为熟稔，除了今晚。
平日没人关心还能撑一撑，一有人关心就忍不住。
不停的哭泣中，叶莲娜感到自己的手指被分开。
托手者似乎想强行闯入其中，从指缝用力深度插入。
坐在主驾驶位的男人没有启动自动化驾驶，也没有出声安慰。
他的手很热，也很大力，使得被握住的手使不上劲，手指无助在空中蜷缩。
这个抱扣手背的手势别扭又禁锢，却如同坠入水域，从溺水者背后腋下穿过。
指缝撑得发疼，她忍不住抽离。察觉主人的不情愿，握手者不再施力，空气大量涌入缝隙。
纤手急忙拉住，小心翼翼攀上它的掌心。
它停住，摸到指尖的冷意，转而将全部手指拢在掌心。
叶莲娜全程没敢看对方的脸。
他的手很热，从刚刚被握就知道，现在热度不断从指尖传来，像冬天贴上适宜的暖宝宝。
泪水不知不觉止住，反而脸热得难以忍受。
她忍不住用另外一只手背贴脸，试图降温。
“不好意思。”等稍微平静些，叶莲娜打开发声器道。