时值暑期，小镇街上游荡者学生居多，他们骑着单车，一前一后在小巷里七拐八弯，停在一家奶茶店前，锁了车。
望言熟练地点了三杯冰柠红茶，付了钱走上二楼。
楚沫和薛渝川一对少女，娇艳如姐妹花，正贴坐在一起讲悄悄话。
他一走近，便噤声相视诡谲一笑。
“又在谈论什么闺中密语？”
渝川双手撑在椅子边，晃动小腿，故作玄虚一笑，“好事不说第二遍。”
望言坐下，长腿交叠，背靠沙发。
此时坐在正对面的楚沫，侧头看着薛家小妹，一脸宠溺。
一名清秀少年送饮料上来，他躬身将盘中一一摆上，双手修长漂亮，摆好收起空盘，正要默默离开，楚沫出声叫住，“你好？”
少年闻言，转过身礼貌询问：“还需要什么？”
楚沫状似无意，左肩碰了碰身旁女孩，有心打趣，“我妹妹怎么样吗？”
他目光在两个女孩之间流转，一时忍俊不禁，如清风霁月。
他皮肤是小麦色，浓眉长睫，梨窝浅浅，带着温柔笑意，性子却大相径庭，毒舌刻薄。
“好看，胜在眼神，隐约透着清澈愚蠢。”
闻言色变，楚沫唇畔笑意消失。
不等她出言回怼，少年扬长离去。
望言笑了，“妹妹，这就是你的好事？”
楚沫方才一时性急恼怒，无言以对。现下冷静，悻悻抚慰，“四条腿的天鹅难寻，两条腿的人遍地是。”
渝川抬起眼，回她一笑，“那确实。”拿起奶茶，背上挎包，里面是数学课本。起身，“我得去补课了，楚沫姐姐，我是陪我哥来找你，到点我该走啦。”
“好，路上小心。”楚沫笑着目送她离开，直到看不见身影。
扭回头，望言正看着她，若有所思。
楚沫低下头，细细啜饮其实寡淡的柠檬茶，眼珠子滴溜转。
不久前父亲一番推心置腹后，她心虚回避，刻意躲着他呢，这下像是都被他察觉了。
那夜繁星点点，全家人在天台架炉烧烤，为祝楚沫高中毕业成人。
母亲怀中小团子哭啼不止，弟弟年幼未断奶，母亲抱他回房哄睡。
只余父女二人对酒望月，父亲问她，是否中意从小玩到大的望言。
面对父亲，向来心存敬畏，她只顺着说，“为什么这么问？”
父亲便说起，薛叔叔时常提起楚沫，念叨着望言高中毕业，接手酿酒厂，该娶媳妇操持家务。
“望言钟意你，你要是嫁给他，抬头不见低头见，出门便见到爸妈，薛叔叔说，你嫁过去，做个全职夫人。
“望言性情稳定有气度，从小懂事勤快，我们邻里看着长大的。
“外面世界变化莫测，美女如云，风花雪月，求一短暂激情。你还小，择一人终一生，常伴父母，是爸妈的良苦用心。”
“楚沫，楚沫？”她回过神，望言正抓着她衣袖，看向窗外，不测风云，乌云蔽日，雨点如注，“好好晴天，下起雨来，还想去玫瑰园呢，错过了最盛时，便一日不如一日鲜艳。”
“怕什么？年年岁岁花相似，明年还能看。”楚沫说完，莞尔一笑，英眉琼鼻，唇红皓齿，好不生动。
雨点密密麻麻砸下来，雨势愈发磅礴。
薛渝川走在路上，发觉天空飘落星点雨滴，举起挎包遮在头上，望着眼前羊肠小巷，转身小跑返回奶茶店。
一进门，门口风铃吹动，发出一阵悦耳，她对上少年视线，急急低下头，快步走过，正要上楼。
“下雨了吗？”
身后少年自言自语般，她回头看，正瞧见他看着自己。
她就那么侧着身，声音不由放轻柔，“对啊，越下越大了。”
少年垂眸，停下擦拭雪克杯，弯腰从桌底拿出了什么，走向她。
她一身白色短袖衬衫，领口蓝色系带成蝴蝶结，黑色及膝百褶裙，白色长袜包裹着细嫩小腿，黑色皮鞋小巧。
中等个子，眼睛很大，小鼻小嘴，下巴尖尖，微微婴儿肥。
如果说楼上她那位姐姐，是夺目灿烂的漂亮，那么她就是，让人邪生摧毁欲的娇弱。
他将伞递给薛渝川，“借你。”
后者讶异，迟疑了几秒，双手接过，“谢谢，放学后，我再还回来。”
少年没有理睬，背过身去，着手清理洗手台。
她走近些，问，“你叫什么名字？”
他头也没回，只闻一声清冷，“袭恒。”
“喜欢的喜吗？”
他沉默，洗好手，关掉水龙头，转身走到吧台前，低语，
“独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。”
一楼人少，环境娴静，只有屋外沙沙雨声。
这原本超出薛渝川的知识量，偶然间想起袭人二字，“龙衣袭对吧？我叫薛渝川，渝是至死不渝的渝，川是山川的川。”
见男子低着头没反应，“那我先走啦。”她推门，走出去门上风铃摇曳，悦耳一阵，撑开伞进入雨帘。
云层即兴宣泄，不过一刻钟，雨渐小到无，云开见日，光照炽热，澄亮刺眼。