静得，仿佛只有眼泪没入颈边锦枕的声音。
迷蒙的视线里，男人的面容也慢慢清晰，他的骨相极好，眉眼很深，瞳孔像暗流涌动的深渊，看人时隐隐透着审视，鼻梁高挺，下颌线条凌厉紧绷，似与那日棋盘街一晃而逝的人影慢慢重叠。
以及……梦中见过无数遍的，少年清瘦深静的面庞。
两厢静默，耳边只有烛火燃烧的声响。
谢昶试着伸出手，可才碰到她消瘦的肩，小姑娘就过电般地打了个寒噤。
阿朝还未从梁王府的噩梦中醒来，对于陌生的触碰有着条件反射般的抗拒，即便知道眼前的男人……可以信任。
也许应该开口说些什么。
毕竟是他救了她，否则她现在不会安安稳稳地躺在这里。
她动了动嘴唇，脑海中走马观花地闪过梦中无数的场景，千言万语堵在心口，快要将她压得喘不过气。
最后艰难地吐出一声：“大人……多谢你……救了我。”
她现在并不知道如何称呼他，就唤“大人”应该不会出错吧，底下那些人都这么唤他。
话音方落，面前的人似乎僵了一下。
阿朝垂下眼睫，有些莫名的心虚与恐惧，不敢抬头与他对视。
“阿朝，”谢昶叹了口气，定定地看着他，沉默良久才缓慢说道，“倘若你不记得南浔，不记得莲界里，不记得神医谢敬安，不记得院子里那棵青梅树，不记得二壮、虎子，不记得广惠宫的黄大仙，不记得一顿要吃两碗的酥肉爆鱼面，不记得南浔的一花一树，也……不记得我，这都无妨。”
这些年他惯是杀伐果决，沉默寡言，已经很久没说过这么多话了，既然她不记从前，那他就一点点帮她回忆。
“来日方长，哥哥会慢慢帮你想起一切。”
其实从他提到“南浔”二字的时候，阿朝的眼泪就已经止不住了。
他每往下说一句，阿朝心口尘封的烙印就像是被人揭去一块，血淋淋的皮肉暴露在外面，一寸寸都是刻骨铭心的疼。
眼前一片涣散，谢昶替她止了泪，“阿朝，你应该唤我什么？”
阿朝眼眶酸涩，止不住想哭的欲望。
那个答案就在心底，梦中她可以追在他身后喊上无数遍。
可是现在，她还能吗？
她甚至觉得这就是一场虚无缥缈的梦，回忆不过一纸前尘，她早就不是从前的阿朝了。
谢昶等了许久，没有听到回音，终是没有再逼她。
想要伸出的手顿了下，转而将她身上的被褥掖了掖，“爹娘的事情，日后我会慢慢与你细说。先歇着吧，我让医女进来伺候。”
他停留了一会，终究还是走了。
脚步即将迈出门槛的那一瞬，阿朝忽然想到幼时逃离破庙的那日，明明上一刻还紧紧牵着她的人，下一刻就再也没有了。
心口酸楚，没来由地委屈，她几乎用尽了全身的力气挣扎起身，却低估了自己身上的疼痛，以及连躺三日后四肢的麻木。
毫无预兆地摔在地上，眼泪竟然不争气地涌了出来。
“阿朝，怎么下床了？”急促的脚步声混杂着低哑的嗓音。
谢昶压抑着情绪，正要将她横抱起身，指节却压下一片冰凉的绵软。
苍白的指尖轻轻颤抖着，去寻他的手腕。
隐隐摸到一处极浅的旧伤，她在那处反复摩挲，霎时情难自抑，想说的话终于脱口而出：“我就是想问……你还回来吗？”
哥哥，出了这道门，你还会回来吗？