接到闻祈的电话时,卓恪方刚睡下，对面也不知道什么大半夜抽什么疯，只说让他去学校旁边的那家烧烤店。
他看了眼时间,凌晨三点。
“你不睡觉吗？”卓恪方拍开了灯。
“睡不着，有点事想聊。”
闻祈几乎从未主动找他聊过什么事,这还是破天荒第一次，卓恪方被这通电话闹醒了，也没了什么睡意，举着电话叫他等着。
虽然是三更半夜的,但大排档里还有一桌客,说话时不像本地的，估计是外地人跑车路过,绕到这里吃顿饭。
半夜的气温很低,卓恪方双手揣兜推开玻璃门，看见闻祈面前只搁置着一杯白开水,还在冒热气，桌子上还摆了几个菜，但他好像动都没动过。
卓恪方坐下后又打了个呵欠，大晚上的也没什么食欲,吃不下这些油腻腻的东西，只喝进去几口温热的水，垂头戳着手机，一边回成蓁在他睡前发给他的消息一边分神跟闻祈说话：“所以到底是有什么紧急的事情非得现在说？”
闻祈瞥了一眼他的动作,直白问：“在和成蓁聊天？”
“她刚把江稚茵接回去,被她爸发现了，两个人大半夜挨了一顿骂。”
卓恪方说完后突然觉得自己提了不该提的名字，又噤了声,紧紧闭嘴，慌不择路地拿起筷子在碗里戳了几下，夹了一筷子凉拌菜塞进嘴里，假装很忙的样子。
但闻祈没有什么太大的波动，只是一直喝热水，像在机械地重复同一个动作。
他吃凉菜吃得都要噎住了，卓恪方问他：“到底有什么关于她的事要问？不说我就回去睡觉了。”
“你怎么就知道是关于她。”
卓恪方违心地笑：“你跟我也没说过别的吧，每次开口都是问我和成蓁怎么相处的，跟取经一样，我还不至于傻到连这都看不出来。”
烧烤店里的另一桌客也挺着肚子结账离开了，坐在柜台后面看店的老板靠在躺椅上，脑袋上搭了一条毛巾，蒙头睡了过去，于是店里变得安静非凡。
闻祈很认真地评价：“你在某些方面确实比我强，所以才问问你。”
他抬手，又握住杯子，发现里面的水已经喝空了，又只好放下，宽大的袖口下坠，露出里面一圈圈缠绕的红绳，勒得有些紧了，苍白细腻的皮肤上留下几道勒痕，而闻祈像感知不到痛觉一般，没有丝毫反应。
“你指哪些方面？”卓恪方询问着。
“怎么做到不分手。”他像是很诚心地发问，但问得卓恪方反而想笑了。
卓恪方往后靠了靠，轻笑说：“‘分手’？你要是像我一样，没有任何身份，连定义一段关系都做不到，就不会被分手了，因为压根就不算恋爱。”
“怎么？这样的经验你也要学习？”
闻祈皱眉：“我不可能当一个炮友，更不接受只是众多男人之一。”
卓恪方将手肘压在桌面上，五指撑在下颌处，说了句很直白的话
：“你以为主动权在我们这样的人手上吗？”
沉默，又沉默。
“我问你啊。”他尝试向闻祈举出一个具体的例子，“要是有一天，江稚茵爱上别人了，要结婚了，你要怎么办？”
“自杀。”闻祈平静道。
卓恪方：“……”
“你开玩笑的吗？”
“没有，认真思考过了。”
“……”
卓恪方觉得自己反而被堵得说不出话来了。
“不是不是，不要这么极端，我的意思是，你会放手祝福还是把人抢回来。”
闻祈张了嘴，下意识想选择后者，但想到晚上江稚茵跟他说的话又闭嘴保持沉默，良久后谨慎地做出选择：“那还是自杀吧。”
卓恪方刚要心梗，又听见闻祈的声音：“祝福做不到；把人抢回来……她不高兴，会觉得我不正常、恨我，所以也做不到；当三……也做不到。”
“但我活着就会缠着她，所以要是真有那一天，还是死了好，至少不会在想到她的那一秒感到疼痛。”
闻祈还忍下一句话没有说出口，其实死了不一定就安息了，要是有鬼魂形态，可能还是缠着她不眠不休。
卓恪方讪讪出声：“你也太……”
他不好评价这样一种自毁情绪，于是又把话咽了回去。
闻祈大抵知道他想说什么，但也不太在意，他自己也知道自己是个什么样的人，心眼比谁都小，只容纳得下一个人，对这世界其它的所有事都抱着事不相关的态度。
从小到大周围的人都会退避三舍，上学时也因为太过阴沉没交到过任何朋友。
举止怪异，冷血动物，平等地讨厌除生活圈子以外的所有人。
闻祈表明目的：“你只需要教我，怎么让她对我保持绝对的新鲜感，怎么挽回一段关系。”
两人面面相觑，睡在前台的老板伸着懒腰打一个呵欠，小声嘀咕着这俩人怎么大半夜还在店里吃羊肉串。
卓恪方：“我俩情况完全不同，我没犯过原则性的错误，平时大家小吵小闹的也好哄。”
“怎么哄？”
“当晚就天雷勾地火，把魂勾回来就好了。”