日本人在进门之前都是要脱鞋的。
宁次可以脱，但扉间不能。
不光是不能，连鞋套都穿不上。
看着身后和身前深深浅浅的脚印，以及满屋子跳来跳去的扉间。
宁次只剩下一句话。
“任重而道远。”
暖黄色的灯光，仿佛是太阳在一天结束时留下的最后一抹余晖，轻柔地洒落在房间的每一个角落。它散发出的温暖而柔和的光芒，犹如一层金色的薄纱，将整个空间包裹起来，给人一种无比温馨、舒适的感觉。
在这片暖黄色的光海中，一切都变得格外宁静和安详。那光线似乎有着某种神奇的魔力，能够抚平人们心中的焦虑和不安，让心灵得到片刻的休憩。家具的轮廓在灯光的映照下显得更加清晰，它们默默地伫立着，仿佛也在享受着这份宁静。
窗外，夜幕渐渐降临，但屋内的暖黄色灯光却让人感受到了家的温暖。它是一个温柔的守护者，陪伴着人们，为他们驱散黑暗，带来光明。
当然，这只是看起来。
暖黄色灯光本身的特性罢了。
暖黄色的灯光是夕子选的。
只是夕子很少有机会将它打开。
这个家的男主人和女主人总是不在。
就算是回来了。也只是打扫打扫卫生，例行慰问一下还在上学的孩子。
“连卫生都不能自己打扫的话，似乎也太没有参与感了。”
母亲带着满脸的疲惫，手里握着刚充满电的洗地机，这样对着宁次说过。
边上是正在擦桌子的父亲。
如果忽视现在是午夜三点半的话，一切或许都会看起来更好一些。
“你就待在这里，哪里都不要去。”
扉间现在倒是安静了。
他乖巧的坐在床上--最开始宁次眼中并不算多的泥土现在全数落在房间的各个角落。
别的不好说，有一点宁次好像若有若无的理解到了。
扉间在嫌弃自己脏。
但是之前一直没有办法将自己弄干净。
于是成年僵尸选择了这种方法。
黑色的门板被重新关上，只有灯光和扉间留在了房间内。
棕褐色的木质地板上散落着干燥的泥土碎片。
稍微天气再潮湿一点，便可以变成黏性极大的黏土。
贴在地面上，在某一天被增加参与感的日差夫妻发现。
扫地机器人是最近一直保守争议的白色款式。
方形的身体，独居特色的刷头。
不知道出于什么目的被父亲带回来。
一共五台，分布在家里的各个角落，一到时间就会自己出动。
可这些扫地机器人有一个致命的缺点。
宁次熟练的从卫生间的抽屉里掏出手套，白色软毛的刷子上几乎看不见使用痕迹。
它们对付不了落在地面上的泥土。
一旦被刷布沾上，这个家就可以永远和扉间身上的泥土共存亡了。
“扣扣！”
自己房间的门板传来了诡异的震动声。
不像是有人在敲击门板。
反倒像是有人将门板整个拆下，想要将其装回去。
白色的刷头才刚刚落到拼接木板之间的缝隙，门板的声音便再次加大几分。
现在听起来，它马上就要断裂了。
“扉间！”
宁次顾不上手中的工作，只得起身上前查看。
希望不要出什么问题才好。
要是门有什么问题，他该如何向父亲和母亲解释？
这种像开玩笑一样的突发状态，才不应该出现在一直很乖的儿子身上。
宁次深以为然。
顺着走廊，只要再走不到五米，就可以看见自己房间的大门。
而那里，只要看见黑色的门板，一切就尚且还在可控制范围内。
虽然很多地方都有说法是，僵尸化之后的人类由于大脑受到伤害，无法正常控制肌肉。
不是过度肌紧张，就是...
门框还在原先的位置。
只是稍微有些偏离。
白眼是能看见扉间在干什么的。
可自己为什么不愿意去看呢？
原因很简单。
在这个广袤无垠的世界上，存在着两种具有极大破坏力的人群。第一种是被称为“傻子”的人。他们缺乏分辨事物重要性与轻微程度的能力，对于所有事情都采取极端手段。这种人往往无法理性地评估情况，导致不必要的破坏和混乱。
另一种则是那些无法掌控自身力度的人。他们就像是失去了方向感的船只，在生活的海洋中随波逐流，完全听凭命运的摆布。无论他们怎样试图去把握、去调节，结果总是事与愿违，甚至适得其反。
不论是属于这两类人中的哪一类，亦或是与之有所交往的人们，大多数都难以靠近幸福的彼岸。因为傻子们的鲁莽行为可能会给周围的人带来无尽的烦恼和困扰；而无法控制力度的人，则常常让身边的人感到无奈和不安。
宁次不记得从哪里看见过这套言论了。
但时至今日，这样的说法忽然就出现在了宁次脑子里。