。”
林叔眉头紧锁，“疗养院那边出事了。”
闻言，庄伊禾立刻站起来，焦急地问?他出了什么事。
林叔语气沉痛：“是庄女士…她藏了一把刀割了手腕，护工发现的时候…已经晚了。”
庄伊禾站在原地，木然的神色，随后腿软似的，一下子跌在地上。
梁序之?看着远处，手里?那半截烟燃尽，火星烫到?指节，他才?想?起来将其?碾灭。
这一天终还是到?来。
庄敏怡也离开了。
***
钟晚听说庄敏怡离世消息的同时，和梁序之?、庄伊禾一同乘上了返回港岛的车。
她和庄敏怡只有过那一面?之?缘，乍然听到?她出事，没有太多感怀，更何况，死亡对庄敏怡来说也许是一种解脱。
庄伊禾哭得很?伤心，再怎么样，那也是她亲生母亲。
回程时，她一直靠在钟晚身上，眼泪一刻不停地往下掉，哭得浑身都在发抖。
梁序之?沉默地坐在前排副驾，从始至终一言未发。
钟晚的共情能力一向强，看到?庄伊禾这样，也想?到?自己当?年通过媒体看到?卢文茵自杀的消息。
她轻拍着庄伊禾的背，说些宽解的话，虽然也不能起到?效果。
后续几日?，梁序之?和庄伊禾都鲜少出现，大概是去处理庄敏怡离开后的丧葬事宜。
葬礼的时间安排得很?近，钟晚没想?到?，林叔会请她也参加。
他当?时说的是：“庄女士病了这么多年，在港岛也没其?他亲人和朋友，梁家那些人她肯定是不想?见的，太冷清了。钟小姐您当?时见过她，也算是她的故人，去瞧一眼吧。逝者已逝，生者能做的也不多，只能让她走得不那么孤独。”
这话至情至理，钟晚也没理由推辞，不论是梁序之?的意思，还是林叔自己的决定。
庄敏怡葬礼的当?天，她穿着一袭黑裙过去，发现现场真的如林叔说的一样冷清。
除了梁序之?和庄伊禾，就只有疗养院中的那些保安、护工、医生，此外再无任何来缅怀或是吊唁的人。
但钟晚没想?到?，葬礼举行的地点会在乌继山那所破败的教堂。
林叔同她解释，这是庄敏怡生前多次要求过的。
这所教堂是她跟梁序之?父亲最初相遇的地方，赋予了她新生，也让她的灵魂死亡，如果可?以，她希望自己的肉身也葬在这里?，或是经过这里?，给她不堪的一生画上句号。
这天阴云密布，天色极为?昏沉，空中飘着细细的雨丝，那所长满青苔的灰色教堂静静矗立在昏暗的山中。
钟晚下车时，司机替他撑了一把黑伞，送她进教堂。
教堂大概是被提前打扫过，虽然一应桌椅、祷告台依然是陈旧的，但比先前两?次来时看起来清洁不少。
里?边播放着一首钢琴弹奏的阿门颂，乐声舒缓悠扬，宛如天国的旋律。
梁序之?和庄伊禾作?为?逝者最亲近的人，自然是坐在最前排，正对祷告台的位置，钟晚和林叔一起，寻了个侧面?的位置坐。
寻常基督教的葬礼在追忆逝者生平、诵读圣经后，还会有朋友家人悼念的环节，但今天这环节被略过。
流程并不长，教堂里?也只有零星几人，年迈的神父最后双手合十，在祷告台后带着众人一起祝祷——
“愿上帝宽恕你，如同你宽恕他人，
人来自于尘土，而归之?于尘土，
愿你的灵魂在天堂安息吧，阿门。”
……
祝祷完成，葬礼还没有结束。
庄伊禾满眼泪痕，站起身，再次跟疗养院的护工问?庄敏怡生前的情况，是否走得痛苦、是否有留下什么话。
梁序之?转身，看到?最靠门处的那排椅子，有张本不应出现的脸。
梁承安来了。
对庄敏怡来说，他是个罪人。
他也起身，缓步走过去，却也没有指责的心力，只是坐在梁承安旁边的空位。
梁承安双手掩面?，低垂着头，作?出一副伤心的样子。
时至今日?，他的伤心是最无用的存在。
梁序之?默了会儿，倏而出声：“你后悔过吗。”
如今的一切，始作?俑者只有梁承安一个人。
梁承安缓缓抬头，看向前方花团锦簇中庄敏怡的照片，选了她年轻时拍的一张，跟他记忆中她的样子一模一样。
“后悔过的。”
梁承安声音很?哑，站起身，语气中有不可?名状的情绪，声音沉哑道：“到?了这个年纪我?才?明白，爱是克制，而不是随心所欲的占有。”
“但我?更后悔的是，三十年前那天，我?来过这所教堂。从一开始，我?跟她就不应该认识。”
话毕，梁承安转身，步伐沉重而缓慢地，走向最后那扇老旧的木门。
年轻时的牵扯、他亲手打碎的承诺、往后数十年的辜负、大半生爱与错的纠葛，一切都结束了。
……
梁序之?坐在椅子上，蓦然想?到?，他最初与钟晚见面?，也是在这间教堂