天晚上，捧着水杯的青年，神情莫测地立在黑暗中，看着他，对他说：“周秦啊…”
——他说：“预言，是既定的未来，不可更改。”
曹源带他去了机密档案库，他的权限不足以进去，幸好姜洛短暂地为他开通了权限。
曹源调出1935年的存档，线装旧笔记本纸页泛黄，封面写下主人的名字：尤异。
曹源把笔记本放进周秦手里：“内容我们都没看过，遵照尤大师当时的遗愿，姜处代为保管至今，现在该交给你了。”
周秦接过来的时候，差点没拿住，手抖得厉害。
曹源深深地看了他一眼：“你慢慢看，我先出去了。”说罢离开档案库，将周秦一个人留在昏暗的房间中。
“……”周秦拂过封面上的名字，毛笔写下的歪歪扭扭两个大字。
他本来想教尤异练字，后来太忙了，也没有时间。
周秦感觉自己站不住，手抖，腿发软，他一天一夜没睡觉了，精神却异常亢奋。
他捧着笔记本，找了张板凳坐下。
翻开封面的时候，周秦设想过尤异会写些什么，告别、劝他别伤心、告诉他去了哪里、还会不会回来。
但实际上，笔记本第一页就只有三行字：
周秦；
别忘记我为他们做过的事；
别忘记我；
整本线装笔记，除了这三行字，别的什么也没有。
真像尤异的风格，干脆果断，绝不拖泥带水。
周秦笑着笑着，眼珠子滴下来，坠进纸面，浸出一团深色，他把笔记本合起来，贴在心口，想象着尤异拿毛笔写字的场景。
无垠黑夜，群山间，旧房屋，煤油灯，一小只尤异。
时光飞逝，他