北方济城，五月底已经热的像个火炉。
林漫到林家时，已是晚上八点。
从凉爽的车上下来，燥热的晚风如同热浪一般迎面扑来，让她突然觉得有些呼吸困难。
司机王良提着她行李走在前面，边走边目不斜视地交代：“林姑娘，先生让我转达给你，太太已经睡了，今天太晚，明天再为你接风。”
林漫点头嗯了一声后，跟在他身后，也不知道在想什么，没有再作声。
走了很久的路，绕过游泳池时，林漫听到有嬉笑声从头顶传来。
她恍然抬起头朝着声音来源看去，灯火通明的二楼落地窗后，有身影在闪动，熟悉而陌生。
王良走了几步，听到身后没了动静，下意识回头看，才发现林漫停在了泳池旁，没有跟上来。
“姑娘，姑娘？”王良皱眉唤了她两声，才看到林漫一脸茫然的回过头，眨了两下眼睛低声说：“对不起。”她好像听到了林清树的声音。
王良偏头扫了一眼房间，心下了然，伸手朝前方一指：“姑娘，给你安排的房间在花房对面，不在这边。”
林漫移开目光，背着书包小步跑过去，犹豫了一下还是开口：“王叔叔，我不和他们住一起吗？”
王良摇头：“主宅平时比较吵，不比后院环境安静，先生考虑到你马上高三，不想有人太过打扰你，特意安排你住在花房对面的两层小院里。”
林漫装作很理解的样子，连续地点着头。
她不知道该说些什么，这里对她来说太过陌生，环境以及人，都需要她小心翼翼对待。
越往里走，灯光越暗，绿植却越繁茂。
此起彼伏地虫鸣声充斥耳畔。
林漫觉得这会儿比刚下车时凉快了些。
风吹过，似有很轻微的幽香拂过。
林漫吸了吸鼻子，听到王良说：“到了。”
这是一栋与主建筑不搭的白色小楼，门口竖着的路灯晕了一圈黄，小虫围着灯泡不断打转。说不出的感觉。
林漫愣了愣，王良已将行李箱停靠在门前，伸手把一串钥匙递给她：“姑娘，房间都已经收拾好了，这里是你的家，你以后随意使用。”
她伸手接过，灯光不亮，映在钥匙上却反射出清冷的光。
“王叔叔，今天谢谢您了。”林漫站在门口，除了道谢不知道该说什么。
王良似乎毫不在意她的反应，只是点点头，“客气了。”说完就转身离开。
林漫眼睛不好，一到晚上就眩光。
客厅灯打开后，她看到的起初是模糊的光晕，就像镜头拍摄灯光一样，细如碎钻的壁灯让她视线对焦了好一会儿。
行李箱里没有多少东西，林漫平时帮外公浇花浇树，单手提二十斤的水桶不觉吃力，这会儿把行李箱提进屋里，额头上已冒出细密的汗。
室内是完全开放式的空间，只有浴室有磨砂玻璃做隔断。
床头柜上放着她们一家人的合影。
林漫看着陈蓉的笑脸，突然好奇她现在是什么样子——毕竟，她已经有四年没有见过自己妈妈了。
手指从相框上挪开，指尖有异样，林漫翻过手心，看到了一层薄灰。
林漫把窗帘全部拉上，开始动手清理房间。
等边边角角都打扫干净，墙上的时针已经指向十。
林漫简单冲了个澡，换上外公给她买的新睡衣，像怕吵到谁一样轻手轻脚爬上床，安静躺下，乖巧的像只小绵羊。
一天的奔波劳累没有让林漫快速入睡，秒针走动的清脆声响在房间里逐渐放大。
她睁开眼睛，整个窗帘都被覆上一层柔软的光晕。
林漫光脚下床，拉开窗帘。
映入眼里的是灯光亮如白昼的玻璃花房。
原来之前闻到的幽香是从这里传来的，林漫想。
卧房视野极好，地势高出花房半截，花房里的大半个景致林漫都看的清楚，只是灯光太过明亮，花草相间的世界在她眼里有些格外不真实。
林漫披上一件薄开衫，走到门前握住门把手，手指缩了缩，还是松开。
她重新躺回床上，将薄被拉至胸口盖好。
林漫想起临来之前外公的嘱托。
回到市里念高中，一定要好好听话，不要再惹事端。
窗户没有关好，林漫迷糊中听到鸟叫，也听到男人交谈的声音。
“真看不出，你年纪轻轻竟然喜欢摆弄这些花草。”
“闲着无事，花房空着也是空着，种些太太喜欢的花，庄园里每个月也节省了一笔买花的开销。”
另一男人朗声一笑：“哈哈，真不愧是林先生资助的好学生，回到林家第一件事就是想着为林家节省开支。”
“林叔说笑了，这些都是我分内的事情。”
难道种花就不花钱了？
林漫睁开眼，想起了昨夜灯光如昼的花房。
给林漫送饭的阿姨告诉林漫：今天是周末，先生在家。
林漫简单吃了几口，穿上过膝的白色长裙，将头发高高盘起，拿起她自己缝制的手工布袋，出了门。
进过花房，林漫想起那不卑不亢、好听声音