头看向窗外。
他挑眉：“就这样？”
车窗外月华如练，高楼鳞次。
路灯被玻璃上的气雾隔挡，晕成胧胧的一团，像床头灯的昏昧暖光，看得人昏昏欲睡。
方萧西阖上眼睛，想了想：“他还有一只猫，因为毛色像烤焦的梅干菜饼，所以叫焦饼。焦饼胆子很小，但是又很好骗，一拿出猫条就会竖起尾巴围着你的脚打转，这时候摸它下巴，喉咙会发出满足的呼噜声。还有，它眼睛是绿色的，那是种很好看的绿，像新雨洗过的荷叶，非常非常——”
“方萧西，”
程见舟打断她，“你懂什么叫喜欢么？”
说到钟鸣就以“好人”一言概之，说起猫来倒是滔滔不绝。
他都不知道她是喜欢钟鸣，还是喜欢他的猫。
方萧西在打瞌睡，头靠着窗，半梦半醒，声音也轻轻的：“懂啊，就像喜欢妈妈，或者喜欢焦饼那样。”
“不是一码事。”
程见舟不知该如何向她解释，试着帮她梳理。
“裕湖大学生，听起来很厉害，能教你不会的数学题，人稳重，不像高中生那么莽撞，你在他身边感到安心。又或者单纯图他长得还行，个子高……总有你喜欢的地方吧？给我个理由，方萧西。”
方萧西睫毛微颤，喃喃：“……这不就是哥哥。”
“你是因为钟鸣比你年长，才喜欢他的么？”
两人声音同时响起。
红灯转绿，车后方传来催促的喇叭声，程见舟稳了稳方向盘，一踩油门：“当我没问，你睡吧。”
方萧西重新闭上眼。
所以她不是因为钟鸣这些优点，才喜欢他的。
有别的原因。
是争强好胜的心。
但是不能和程见舟讲，讲开她就输了。