隔日，四点半的午宴结束，转场时，安之家收到一件堪称平白无故的礼物——安信玄送来的和服。
她怀揣着一定会被这件礼物绊住脚的信念，借用一间安静的居室，将和服平整熨帖地铺展开。
这是一件典雅的织锦小纹和服，绘满线香花火，如同一朵和美的绸绢花。背后印着安家的银杏叶家徽。
对这家徽，安之家最有印象的是昭和二十九年袛园祭时，安信玄成衣上金绣的那一枚，那是真正的闪亮，可惜近些年都没再见过一次了。
她翻翻衣领子，见着红线绣的八尾一华的名字，意识到这是母亲的旧物了。
距离揣测出他的用意还差一点，她有些疯狂地在和服上摸索，费了不少的劲儿，找出藏于衣袖夹缝里的一张和纸，正中央赫然写着一行字：请将衣物烧掉。
安之家愣住不动了。
下一场的姐妹找到她，焦急地问：“之家，快走了哦。”
安之家抚摸着和服，落寞地说：“不走了，帮我记个假。”
缩在门后良久，她才好似想通了般服从他的意思，因此极快返回置屋，不理会佐藤娘的询问，直入化妆室，对镜卸妆和重新化妆。
木木呆呆地盘起端庄的发髻，别上绚烂的绢花与绸带，插上光灿的头簪和垂帘。最后她穿上了母亲的和服。镜中有薄阳之光，还有一位光鲜亮丽的美人。
临近日暮，她走下二楼，宽慰地对佐藤娘笑了笑，拨了一通电话给安信玄。
滴滴声戛然而止，一传来安信玄的声音，她立即毫不客气地说：“我想通了。”
她略微停顿，赶在安信玄回话之间，又补充说：“我接受你的好意。阿兰很好嘛，能与我相伴余生，我一定会很幸福的。”
她挂断电话，深吸一口气，挺起胸膛去找上阿兰。
今时今日，流动的风一定是狗尾续貂的云，吹人的时候有沉甸甸的重量。
阿兰拥抱她，第一句是说：“我明天要走了。”
“啊，这么急啊。”
“可以给我一个吻吗？”
“好。”
安之家亲吻他，宛若失去一切的绝望孩子，黯然地失声痛哭。
一如最初。他对她来说，依旧是那般的陌生，只是她一次痛苦折磨自我的心血来潮。
她若还在爱恨里沉浮，终究有一日，连这种心血来潮都会丧失的吧。
她忽然深刻地感到余生溢满了悲伤，比之前的更过分，说不准是会更漫长还是会更短暂。
阿兰的吻让她痒痒的，还有些凉意，跟冬天里柳絮柔柔地扫在皮肤上的感觉类似，其余的，则是什么意思都没有，就同那次安夫人的葬礼一样，寡淡、容易忘却。
光有欲.望地缠绵过后，阿兰以收拾行李为借口，发怵般地躲进隔壁间。
她起身时，天都黑了。推开门，享受到风的自由气息，怪异地思念起安信玄，便在震悚的心的驱使之下，鼓足勇气去拜访他。
她不会再见阿兰了，阿兰在她这里是“活”了不到一个时辰就又“死”了的陌生人。
本想把这件和服烧掉，后来又觉得没有必要，索性罢了。
安信玄肯将和服献出来，就代表着很多事都尘埃落定了，烧不烧掉，也都是如此了。
他的家寂清，几盏稀稀拉拉的明灯清冷地亮着，那只吵闹的鹦鹉没了踪影。
她不吱声，迷糊地转了一圈，才见到正在廊檐之下平躺着休息的安信玄。
一把淡青色的伞竖在油蜡灯笼旁边，吊牌仍留有，不过这次沾了人的指纹，也沾满了枇杷果香味。
紧挨着伞柄的两侧，放着一颗红苹果和一位乐淘淘的陶俑艺伎小丽人。
他静躺着，双手交叠在腹部，攥着她之前留下的真丝烫花折扇，胸膛浅浅起伏着。
他的脸上挂着一面奇诡的女面能面，好像是过于贪玩的孩子忘记了回家的时间，变成萎靡不振的小妖怪了。
她迟钝地领悟了——他没有离开，而是惆怅失意，缩在这里用幻想折磨着自己。
她没有失去他，反倒是距离他更近了。但悲愤骤然袭来，她想恶毒地问一问他可曾后悔？
紧接着，平和与疲倦把什么都压下了，她想着若是问这种问题，他一定又说些“我是推手，你才是做事的主体”、“若不是你有心提起，我也不会牵线搭桥”这种不负责任的话了。
任何欲盖弥彰的恨，都在她与阿兰的亲热中消散了。他达成折磨她和自我的目的了。如今，应该只剩下千疮百孔的爱了。
而经此一事，惶恐不安的人由她变成他了。但她胸怀宽大的如一片海，愿意捧着这点脆弱的、持久的、唯一的爱，与他共同倾注心血，使其修补、壮大、焕然一新。她已能拥有他了，他也能拥有她了。
她轻轻接近，跪坐他身旁，合起伞，揭开能面，看到他的脸满是斑驳的泪痕。
她怀着真挚的情感，吻了吻他的额头，惊得他愕然地睁开眼。
他望着她出了神，一颗泪珠急匆匆地从他的眼尾，滑溜溜地斜钻进鬓发里。
她用掌心盖住他疲乏的双眼，微湿的手心如一盒子细腻的脂粉，被他的睫毛扑打着。