2013年11月，大三的余照开始实习期。
余照实习的地点是一家会计师事务所，被分配给注册会计师赵姐做实习生。
室女座的天性使然，她被评价为“坐得住凳子的人”，深受喜爱，因此哪里需要哪里搬，赵姐的办公室玻璃门被推开，隔壁吴姐伸头进来瞧。
“小赵...”
话未尽，赵姐已经心领神会，明晰她的意图，于是推推眼镜笑着骂：“哪有人天天来借别人实习生的，太讨厌。”
余照早已习惯，站起身来，保存好正在做的报表，拿起自己的笔和计算器跟着走出门去。
吴姐在余照震惊的眼神里搬出一小筐税控盘来：“小余，我这实在是干不过来了，喏.....”
她将自己做的列表贴在玻璃门上，嘱咐道：“现在是11月，小规模纳税人只需要清卡，一般纳税人报10月的税，财务报表都在这边小筐里，需要缴税的都标注好了，你不会填就问我。”
“咱们俩合作，争取今天就把这一筐的税报完，报完一个就去列表里划掉一个。”
“好。”
她坐的桌子和吴姐呈直角，频繁地低头去连接数据线和税控盘让她肩膀酸痛，趁着屏幕里同步数据，给盛寻发消息。
【橘子：今天别来接我了，不知道几点下班呢。】
工作时她是连水都不怎么喝的，注意到电脑右下角已经跳到下班时间，她抬干胀的眼睛看吴姐，发现她丝毫没有下班的意图，只能咽唾沫。
“吴姐，这家的保险没扣出去，49.50的印花也没扣出去...”
“哎呀。”吴姐立刻烦躁去摸自己的手机噼里啪啦发消息，“我都提前说了好几天怎么还没存钱啊。”
【桂花圆圆：反正我也没事，在楼下玩手机等你。】
她犹豫着放下手机，抬眼看玻璃门上的列表，走过去在那家公司的名字旁标注“养老、印花税未扣”。
接触到柔和晚风时已经八点半，余照斜挎着自己常用的大包，在楼下的打卡机留下一张因为加班三个小时而无比怨念的黑脸。
高跟鞋铿锵有力，她的脚下跺出实质性的黑色怨气，直到看到趴在方向盘上一直望着公司大门的盛寻才好一些。
他嘴里含着糖，脸颊鼓起一块，看坐在前座就系上安全带，随后往座位上一瘫变成咸鱼的余照。
“今天怎么没早点下班？还想着带你去吃好吃的。”
她嘴角向下：“我是自愿加班的。”
“实习怎么还有这么多的工作呀？”
余照两眼无神：“报税期还有八天才结束呢，我也搞不懂为什么这么急非要今天全都报完，我的脑子都死掉了，可我又不好意思说我先走了，哎呀。”
她抓抓闷痛的头发两侧，求饶一般：“快回家吧，我好累。”
*
余照有一种神奇的魔力。
使人安定，只要靠近她，再困难的事儿都没什么大不了的，无论什么坎儿都能一步一步踏平，不急躁，也不愤怒，而是沐浴在一种难以言喻的平和里，是暴雨天干燥温暖的家。
盛寻趴在方向盘上，看快餐店一楼坐在光洁窗边的余照。
她扎着丸子头，橘红色口红衬得她元气清秀，黑色卫衣里还露出一截高领毛衣的领子，她清瘦，所以叠穿这么厚也不臃肿，反而很时髦，笑容明亮的跟陈欣雨聊天。
眼前的画面如同抒情电影，他爱了一生的人就坐在取景框内，盛寻缓慢眨眼，即使这样远远望着她，他的心也在不断为她悸动着，缠绕着她坠落。
每一天醒过来，每一次看见余照安睡的脸庞，他都会祈祷，让他爱眼前之人久一点吧，再久一点。
陈欣雨也来到汇江找工作，只是人生地不熟，又没有落脚的地方，刚进入社会的大学生普遍囊中羞涩，余照就提议她先来他们家住几天，找到工作有合适的地方再搬，省钱又安心。
汇江火车站的出站口，再见陈欣雨，她还是那样风风火火的，拎着行李箱，穿着飒气的长款大衣，脚踩带铆钉的黑色长靴，跟余照亲热拥抱完，才转向盛寻。
“之前打电话骂你没记仇吧？”
“没有，哪能呢，我还想感谢你。”
盛寻巴不得余照多来点这样的朋友，不忍心看她受一点委屈的朋友，他怎么会讨厌无条件偏向余照的人呢，于是在车站接到陈欣雨，两个女孩说想吃快餐的时候他识趣地撤到外面。
“我去加油，你们吃完了出来就行。”
她们俩不知道讨论着什么，余照兴致勃勃拿起手机给陈欣雨看图片。
蓦然间，他脑海中悠扬舒缓的调子戛然而止。
尖锐的嘈杂声音几乎刺破耳膜，盛寻坐直，连呼吸都暂停，直愣愣地看着一楼的另一边。
盛立业头发稀疏，穿着破洞的绿色大衣，前襟油亮，他手里捏着绿色卡片，挨桌向人展示他的收款码，在遭到无视后，一瘸一拐走向余照在的方向。
盛寻头皮发麻，面前犹如有一面即将倾倒的墙，灰尘已经漫到他的脸上，睁不开眼。
他手忙脚乱推车门，冲进快餐店，将余照拉起来，至于会不会吸引盛立